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Resumo: O sobrenatural, a noite, os castelos
ancestrais, as masmorras e 0s cemitérios
demarcam as convengdes do gético no século XVIII,
no contexto intelectualizado do Iluminismo.
Depois, com a modernidade do século XX, o género
persiste: mas como o gdtico sobrevive no mundo
moderno sem pantanos gotejantes? Analisamos
aqui cronotopo no conto gdtico A bela esquina,
publicado por Henry James em 1908. Recorremos,
para essa analise, ao cronotopo de Mikhail Bakhtin
(1988, 2011) e as considera¢des sobre o gotico
principalmente de Catherine Spooner e Emma
McEvoy (2007), Dani Cavallaro (2002) e Eric Savoy
(2002). James dialoga com as convengdes goticas
sem se limitar ao sobrenatural, as visdes do
passado, a casa ancestral e ao crepusculo. A bela
esquina renova o género apresentando um
cronotopo gotico moderno: o tempo e 0 espago sdo
duplicados e envolvem, pela personificagdo e
coisificagdo, uma correspondéncia entre as
personagens e o inanimado. Nessa ressignificagdo,
0 gotico resiste pela habilidade de ameacar as
identidades  que  acreditamos  possuir e
desmascarar as pretensdes de civilizacdo. O conto,
assim, pode ser lido como uma critica jamesiana a
ideologia progressista de seu pais natal.

Palavras-chave: The jolly corner; tempo e espaco;
alter ego; fantasma negro.

Natasha Vicente da Silveira Costa*

Abstract: The supernatural, the night, ancestral
castles, dungeons, and cemeteries mark the
conventions of Gothic in the eighteenth century, in
the intellectualized context of the Enlightenment.
Later, with twentieth-century modernity, the genre
persists: but how does the Gothic survive in the
modern world without dripping swamps? We
analyze the chronotope in the gothic short story
The Jolly Corner, published by Henry James in 1908.
To analyze this story, we refer to Mikhail Bakhtin’s
chronotope (1988, 2011) and to studies on Gothic,
mainly by Catherine Spooner and Emma McEvoy
(2007), Dani Cavallaro (2002), and Eric Savoy
(2002). James uses Gothic conventions without
limiting his work to the supernatural, visions of the
past, ancestral home, and twilight. The Jolly Corner
renews the Gothic by presenting a modern Gothic
chronotope: time and space appear doubled and
involve, through personification and
objectification, a correspondence between the
characters and the inanimate. In this
resignification, the Gothic resists through its ability
to threaten the identities we claim to possess and
to unmask the pretensions of civilization. The story,
therefore, can be read as a Jamesian critique of the
progressive ideology of his native country.
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INTRODUCAO

uando nos lembramos das convencdes iniciais do gotico literario do século XVIII, é

natural pensarmos que seus horrores ja estdo ausentes de uma sociedade

moderna, esclarecida e educada do século XX. Ora, um centro urbano como Nova
lorque — em constante moderniza¢ao e banhado por progressos tecnoldgicos como o bonde
elétrico e o arranha-céu — nada tem a ver com heroinas em perigo, vildes igndbeis, herois
ineficazes e eventos sobrenaturais (SPOONER; MCEVQY, 2007). Parecem mais distantes
ainda dessa modernidade urbanizada e racional os estereotipos de tempo e espago: o breu
da noite, o aspecto indeterminado do crepusculo, as tempestades, os castelos decrépitos, as
masmorras fungoides, as criptas sombrias, os cemitérios gotejantes e os pantanos traicoeiros
(CAVALLARO, 2002).

Ainda assim, o gotico literario persiste. Ele se ressignificou como género para ser
uma das formas literarias de desvendar as angustias, os medos e os crimes enterrados em
sociedades ditas esclarecidas. Desde a expansao inicial do conceito?, o gdtico tem sido
definido de acordo com a énfase no passado que retorna, o interesse pela transgressao e
decadéncia, a exploracao da estética do medo e a contaminagao cruzada entre realidade e
fantasia (SPOONER; MCEVOY, 2007).

A bela esquina é um dos contos que demonstra tal ressignificacdo do gdtico —em
especial, como pretendemos mostrar, pelo tempo e espaco. Esse conto, cujo titulo original é

The jolly corner, foi escrito por Henry James (1843-1916) entre 1906 e 1908 e publicado em

1 O género literario gético tem raizes na tragédia jacobina britanica do século XVII e se estabeleceu com a
publicagdo de O castelo de Otranto em 1764, de Horace Walpole. Essa obra cristalizou em forma de romance as
convencgles dispares que envolviam a representacdo do sobrenatural no folclore, na poesia e na teologia
europeia (HUGHES, 2013).
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1908. O conto relata as experiéncias de Spencer Brydon, que retorna a Nova lorque, sua
cidade natal, depois de trinta e trés anos morando na Europa. Brydon se torna obcecado com
a possibilidade de quem teria se tornado caso tivesse permanecido em Nova lorque. Ao final
do conto, ele encontra seu alter ego e é tomado de horror com a presenca fantasmagorica
diante de si, pois seu duplo € um homem negro? milionario.

Os temas da raga e da escravidao, devido a aparicao do fantasma negro,
perpassam a fortuna critica sobre A bela esquina, assim como o tema do duplo (HARALSON;
JOHNSON, 2009). Stephanie L. Hawkins (2004), por exemplo, examina como A bela esquina
envolve simultaneamente o reconhecimento e a rejeicao das diferengas raciais ocultas no
proprio eu. O horror de encontrar um ancestral genético escondido em si mesmo é a base
para James explorar as consequéncias psicoldgicas da miscigenacao e suas implicagdes para
a identidade nacional. Ja o tema do duplo é observado por Martha Banta (1972) a luz do
conceito da autoassombracao, ou seja, da personagem que se depara com seu proprio
fantasma. Marcelo Pen Parreira (2013, p. 123), explorando também a ideia do “fantasma de
simesmo”, observa o duplo na era liberal como “a infamia a ser enterrada, a culpa bloqueada,
o mal-estar reprimido”; o duplo encarna as iniquidades e os horrores do mundo dito
civilizado.

O duplo fantasmatico de Spencer Brydon, seu alter ego negro, é certamente a
forma mais explicita de irrup¢ao do gdtico. Contudo, examinamos aqui um aspecto que
permaneceu em segundo plano no panorama critico: de que forma o gotico se manifesta no
tempo e no espago modernos? Nossa proposta ¢ analisar aqui a fusdo entre o tempo e o
espago —ou cronotopo — e sua relagdo com o gotico em A bela esquina. Para isso, recorremos
ao conceito de cronotopo formulado pelo tedrico russo Mikhail Bakhtin (1988, 2011) e aos
estudos sobre o gotico de Catherine Spooner e Emma McEvoy (2007), Dani Cavallaro (2002),
Eric Savoy (2002), dentre outros.

Com base nessas contribuicdes, vé-se que James dialoga explicitamente com os
cronotopos convencionais do gdtico: o passado retorna na figura do fantasma, que é o duplo
ou alter ego de Brydon; a casa familiar faz as vezes de castelo ancestral decrépito; e os

momentos crepusculares contextualizam os sentimentos de horror e angustia. Ao mesmo

2 No original em inglés, o conto apresenta “a black stranger” (JAMES, 1996, p. 730), “um estranho negro”. José
Paulo Paes, ao verter o conto para o portugués, optou por traduzir a expressdo como “um estranho sinistro”
(JAMES, 1994, p. 168).
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tempo, o autor nao se limita a tais convencoes, pois A bela esquina apresenta um cronotopo
gotico3 moderno. No ambito do conto, isso significa primeiramente que o tempo e o espago
surgem duplicados: o cronotopo do passado ancestral de Brydon retorna para inquietar o
cronotopo da modernidade nova-iorquina. Em segundo lugar, essa bifurcacao cronotopica
envolve uma correspondéncia sinistra entre as personagens e a dimensdo urbana inanimada.
Ao examinar tais caracteristicas, vemos que o cronotopo antigo e o contemporaneo se
relacionam de forma peculiar: eles se apresentam, devido a percepg¢ao de Brydon, de forma
justaposta, paralela — e ndo fundida.

Para demonstrar a presenca desse cronotopo gotico em A bela esquina,
iniciaremos o artigo com a abordagem do conceito bakhtiniano de cronotopo. Em seguida,
examinaremos a duplicagao do cronotopo entre Europa e Nova lorque. Esta cidade apresenta
uma nova bifurcacdo por meio dos dois imoveis familiares herdados por Brydon: a casa “ndo
tao boa”, simbolo do presente, e a casa da bela esquina, ligada ao passado familiar e que situa
o encontro de Brydon com seu alter ego. Em seguida, analisaremos a forma como os
cronotopos envolvem a personificacdo e a coisificagdo, figuras de linguagem que se
manifestam na cidade de Nova lorque, em Spencer Brydon, em Alice Staverton, na sra.

Muldoon e no alter ego negro fantasmatico.

O CONCEITO BAKHTINIANO DE CRONOTOPO
Para o proprio James, o termo “gotico” esta relacionado com o “sangue ndrdico,

clima sombrio, modos ferozes” (JAMES, 1981, p. 18, traducdo nossa). Ou seja, para o autor4,

3 Na obra Chronotopes of the uncanny, Petra Eckhard (2011) examina como o tempo e o espaco géticos da ficcdo
urbana do final do século XX transmitem a sensa¢do do estranho. Eckhard aplica o conceito de cronotopo de
Mikhail Bakhtin ao género gético e cunha o termo “cronotopoética” (“chronotopoetics”). Com esse conceito, ela
verifica que os cronotopos goéticos pds-modernistas perdem estruturas ordenadas e continuas e sdo pautados
pela “abertura, heterogeneidade e fragmentagdao” (ECKHARD, 2011, p. 64, tradugdo nossa). O que propomos
neste artigo, apesar de envolver também a relagdo entre o cronotopo e o gético, se distingue da proposta de
Eckhard. O cronotopo gotico de A bela esquina situa-se em um contexto histérico anterior aquele examinado
pela autora e ndo se identifica com tal descricdo do cronotopo pds-modernista. As obras de James, consideradas
precursoras do modernismo, instauram formas literarias que comecam a sinalizar a desordem e a
descontinuidade, tracos que seriam acentuados na literatura por vir.

40 gébtico, na verdade, desempenha um papel central em toda a obra de James. Para T. J. Lustig (1998), toda a
carreira do escritor pode ser vista como uma tentativa de negociar asreivindicagées concorrentes do gotico e do
realista. Algumas obras goticas jamesianas citadas por Lustig sdo, além de A bela esquina: The beast in the jungle
(1903), The romance ofcertain old clothes (1868), The sacred fount (1901), Sir Edmund Orme (1891), Owen
Wingrave (1892), The way it came (1896) e The Aspern papers (1888). Peter Brooks (1995, p. 168-169) considera
também que o horror esta presente nos contextos sociais mais polidos e educados elaborados por James. A
ameaca do mal surge por meio de termos como “sinistro”, “assustador”, “portentoso”, “ligubre”, “arrepiante”
e “abismal”, que atribuem as crises silenciosas uma sensa¢do de escuriddo metafisica.
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o gotico alude as propriedades cronotdpicas iniciais do género. Ainda assim, A bela esquina
confere um novo sentido ao godtico situando o enredo em um cronotopo modernizado, longe
das masmorras, dos cemitérios e dos pantanos. Para compreender essa reelaboracdo,

vejamos como Mikhail Bakhtin define o cronotopo:

No cronotopo artistico-literario ocorre a fusdao dos indicios espaciais e
temporais num todo compreensivo e concreto. Aqui o tempo condensa-se,
comprime-se, torna-se artisticamente visivel; o proprio espago intensifica-
se, penetra no movimento do tempo, do enredo e da histéria. Os indices do
tempo transparecem no espago, e o espaco reveste-se de sentido e é
medido com o tempo. Esse cruzamento de séries e a fusdao de sinais
caracterizam o cronotopo artistico. (BAKHTIN, 1998, p. 211).

O cronotopo é a fusao do tempo e do espaco. O tempo se torna visivel no espago
e 0 espaco participa do movimento do tempo. Os sinais do tempo se depositam no espaco e
a materialidade do espaco sinaliza o decorrer do tempo. O cronotopo apresenta-se assim
como uma perspectiva afinada com o gdtico, uma vez que, nesse género, o espago torna-se
historicizado e a historia torna-se espacializada (SPOONER; MCEVQY, 2007).

A maneira como a literatura assimila a fusdo entre tempo e espago pode ocorrer
de diversas maneiras, inclusive apresentando diferentes niveis de conexdo entre essas
categorias. Isso significa que, a depender das condig¢bes historicas, o cronotopo literario
tende a ser mais abstrato e desconexo ou mais concreto e organico. Por exemplo, no romance
grego de aventuras e de provagoes, produzido entre os séculos Il e VI, estdo ausentes os
indicios do tempo historico com todos seus paises, cidades e constru¢des. O curso normal
dos acontecimentos é organizado por forcas exteriores, dando lugar ao acaso e sua ldgica de
coincidéncia casual: “de repente”, “inesperadamente”, “justamente”. O cronotopo do
romance grego €, por isso, “um dos mais abstratos dentre os que se encontram nos grandes
romances.” (BAKHTIN, 1988, p. 233).

Essa abstracdo ocorreu porque, até por volta do século XV, o mundo nao tinha
ainda uma representacdo unificada em um mapa ou globo terrestre. O mundo visivel era
fragmentado, desprovido de conexdo e integralidade. Era uma nesga descontinua e
estilhacada de tempo e de espago (BAKHTIN, 2011). O cronotopo abstrato decorre dessa

visdo incompleta do mundo em determinadas condig¢des historicas. Contudo, na época do
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Renascimento, tem inicio o que Bakhtin (2011) chama de arredondamento, processo que
descreve a condensagao do mundo num todo real. A terra ocupou um lugar especifico no
universo e comegou a ganhar determinidade geografica e compreensao historica. Esse
processo de arredondamento concluiu-se no século XVIII. O globo terrestre se tornou
inteligivel; ficou definida sua posicdo no sistema solar, as dimensdées do mundo, seus mares
e continentes, sua composicao geoldgica, seus paises etc. O arredondamento pde fim a
percepcao abstrata e segmentada da realidade, permitindo uma nova qualidade de
apreensao do mundo, que se torna integro, conectado e organico.

Dessa forma, quando James publica A bela esquina em 1908, o globo terrestre ja
era, ha dois séculos, um todo concreto e interligado. E nesse contexto, num mundo
arredondado, onde James situa os cronotopos do passado e do presente. Contudo, esses dois
estratos se apresentam no conto de forma desconectada, justaposta ou paralela, e ndo
fundida. A nosso ver, isso decorre da percepgao hesitante e parcial de Brydon, que fica
mimetizada na estrutura do cronotopo, conforme pretendemos mostrar nas proximas segoes

sobre a duplicagao, a personificagdo e a coisificacao.

A DUPLICACAO

Europa e Nova lorque

A primeira duplicacdo cronotopica em A bela esquina é a relacao entre o
continente europeu, brevemente referido no conto, e a cidade de Nova lorque. Essa
bifurcagao é percebida por Brydon em sua propria biografia. Ele foi morar na Europa aos vinte
e trés anos e, apesar de ter agora cinquenta e seis, sente ter vivido muito mais. Diz
repetidamente a amiga Alice Staverton que teria sido preciso um século para acumular “as
diferencas, as novidades, as estranhezas, e sobretudo as grandezas” (JAMES, 1994, p. 132)
que lhe agrediam a vista. Essa medida temporal dilatada sinaliza a duplicacao do decurso de
uma vida: os cem anos parecem comportar numa mesma linha temporal alongada as vidas
de Brydon e de seu alter ego, que permaneceu em Nova lorque.

E como se essas vidas se posicionassem temporalmente uma em seguida da
outra, estendendo a passagem do tempo. Essa sensacao é um dos primeiros indicios da
abertura da narrativa para o hipotético, para a investigacdo sobre quem Brydon teria sido

caso tivesse permanecido em sua cidade natal: “'Que teria sido feito de mim, que teria sido
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feito de mim? Fico sempre cogitando nisso, como um idiota; como se me fosse possivel
saber!” (JAMES, 1994, p. 141). A propria frase indagadora — que se centra no cronotopo da
cidade natal em um tempo ndo vivido — é duplicada, incorporando na forma linguistica a
obsessao com o duplo. O conto sugere assim a linha cronotopica de um passado
estadunidense que Brydon negligenciou e que decorreu sem ele, uma linha vivida pelo alter
ego.

Poderiamos a principio estranhar o fato de A bela esquina situar seu enredo gotico
na moderna civilizacdo nova-iorquina e ndo, justamente, na Europa, berco do gdtico. Os
Estados Unidos — onde o gotico floresceu a partir da virada do século XVIII para o XIX — sao
um pais otimista fundado sobre os principios iluministas de liberdade e “busca da felicidade”
e que supostamente repudiou o fardo da histdria (SAVOY, 2002). Contudo, ao mesmo tempo,
0 gotico estadunidense traz a tona a ansiedade e os medos gerados pelos custos do
progresso, registrando os problemas de sua cultura.

No conto, a moderniza¢cdo urbana de Nova lorque é descrita como nociva.
Menciona-se o “horrendo acotovelamento moderno” e os “bondes elétricos, essas coisas
terriveis que as pessoas disputavam como os passageiros em panico disputam, no mar, os
botes donavio.” (JAMES, 1994, p. 134). Para Brydon, as coisas novas que encontra ao retornar
a cidade sao “famosas, modernas, monstruosas” e “fontes de sua consternacao” (JAMES,
1994, p- 132). Atribuir horror e monstruosidade a cidade moderna ja sugere aqui os problemas

advindos do progresso.

A casa “nao tao boa”

Uma nova duplicacao surge dentro de Nova lorque. Quando Brydon regressa a
essa cidade, sua inten¢do é supervisionar pessoalmente algumas obrigacdes financeiras
referentes as duas propriedades familiares legadas a ele apos o falecimento de seus irmaos.
Tais imoveis sdo a casa “nao tdao boa”, simbolizando a modernidade em constante
atualizacdo, e a casa da bela esquina, representando um passado aparentemente estatico e
afetivo.

Vejamos primeiramente o cronotopo da casa ndo tdo boa, que esta em fase de
reforma para a constru¢do de um conglomerado de apartamentos. Essa casa surge associada
ao presente, ao empresarial, ao dinheiro e ao maligno. Brydon “Era também proprietario de

outra edificagao, ndo tdo ‘boa’, composta de “dois altos blocos voltados para oeste e em fase
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de reforma” (JAMES, 1994, p. 133). Os blocos altos — duplicados — do imovel sdo elementos
espaciais superiores facilmente identificaveis; sua alta verticalidade é exposta de maneira
irrevogavel no solo urbano. A visibilidade explicita do edificio em reforma e tudo o que ele
representa —riqueza, modernidade, transformacao — vai contrastar de forma acentuada com
a casa da bela esquina. E como se a pretensao de uma sociedade que quer se ver moderna e
progressista estivesse projetada no proprio estilo de arquitetura. Além disso, a casa esta
relacionada geograficamente ao oeste, o que, em se considerando o planisfério, reforca o
posicionamento estadunidense no contexto dos polos Europa e Nova lorque/Estados Unidos.

O tempo desse cronotopo é o da transformacgao continua, da reconstru¢ao, do
ndo acabado; o conto termina e ndo vemos a conclusao da reforma. Essa renovacao realizada
pela construtora possibilitara um alto ganho financeiro para Brydon, e, sobre a natureza de
tais lucros, Staverton diz a ele que: "Em suma, vocé vai fazer do seu arranha-céu tdo bom
negdcio que, vivendo faustosamente com aqueles ganhos mal adquiridos, podera se dar ao
luxo de, por algum tempo, ser sentimental em relacao a esta casa!” (JAMES, 1994, p. 138,
grifo do autor). A casa ndo tao boa, um futuro arranha-céu, representa um dinheiro mal
adquirido e, como o préprio Brydon reconhece, um valor de aluguel infame.

Na perspectiva do gotico, a casa ndo tao boa funciona, de certa maneira, para
assinalar a capacidade tranquila de Brydon em se amparar financeiramente em ganhos
duvidosos. Ja sabemos que ele podia viver na Europa “com a renda desses florescentes
aluguéis nova-iorquinos” (JAMES, 1994, p. 133). Nessa logica, o conto da margem para
refletirmos sobre a origem da riqueza familiar do protagonista numa perspectiva moral. Em
que se ampara sua tranquilidade financeira? Como se constituiu a riqueza de seus
antepassados, de que Brydon usufrui no presente? A resposta parece remeter ao proprio

fantasma e a ascendéncia negra que vem assombrar Brydon.

A casa da bela esquina

Se a casa ndo tao boa é um espago vinculado ao momento presente, a constante
atualizacdo, aos lucros dos negdcios imobilidrios e ao maléfico, a casa da bela esquina
representa o passado, a imobilidade, as gera¢des familiares de Brydon e o afeto. Ela é um
contraponto a propria modernizacdo da cidade onde se situa. Este imdvel inclusive

permanece fechado, como se protegido de forcas exteriores e voltado a si mesmo.
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A casa familiar é “sua bela casa de esquina, como habitual e afetuosamente a
chamava” (JAMES, 1994, p. 132) e "uma fonte de interesse e de alegria” (JAMES, 1994, p.
138). Nesta casa, Brydon vira pela primeira vez a luz do dia, passara as férias na meninice e
socializara na adolescéncia. Ela congrega o histérico das geragoes de sua familia, pois
diversos membros haviam vivido e morrido ali. A casa na bela esquina pode ser interpretada
como a roupagem modernizada do castelo gotico surgido na Inglaterra no final do século

XVIII:

O castelo é o lugar onde vivem os senhores feudais (por conseguinte,
também as figuras historicas do passado), as marcas dos séculos e das
geracoes estao depositadas sobre varias partes do edificio, no mobiliario,
nas armas, na galeria de retratos dos ancestrais, nos arquivos de familia, nas
relagdes humanas especificas da sucessdo dinastica, da transmissdo dos
direitos hereditarios. (BAKHTIN, 1988, p. 351-352).

O castelo gotico, repleto de tempo histdrico do passado, é ressignificado em A
bela esquina na forma da casa familiar. Ela detém os sinais das gera¢des dos Brydon, que se
depositam sobre o edificio e até mesmo sobre as relagdes humanas.

A descricao da bela esquina indicia, ao longo do conto, a possivel linhagem dos
antepassados de Brydon — sua ascendéncia negra. A principal manifestacdo desse sinal é o
marmore bicolor do vestibulo da bela esquina, que representa pela duplicidade de cores a
birracialidade do protagonista. O marmore antigo é formado por “grandes retangulos
brancos e pretos” (JAMES, 1994, p. 147), “antigas lajes brancas e pretas” (JAMES, 1994, p.
160) e “antigos ladrilhos brancos e pretos” (JAMES, 1994, p. 164).

A origem negra do protagonista branco se faz presente de forma simbdlica desde
o inicio da narrativa por meio desse paralelismo entre o branco e o preto da decoragdo da
casa. A forma como Brydon prefere ver a bela esquina, selecionando cores justapostas,
simboliza sua percepc¢ao historica segmentada e descontinua. Seu modo de visdo percebe as
relagdes entre o antigo e o contemporaneo como dispostos lado a lado, sem compreendé-los
organicamente. Conforme explicado por Bakhtin, tempo e espaco se conectam de forma
indissociavel, mas aqui prevalece uma cisdo cronotdpica motivada pela subjetividade do

protagonista, que falha em identificar as realidades como fundidas. No final do conto, ele se
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surpreende, horroriza-se e recusa seu alter ego, pois nao teve a sensibilidade de reconhecer
no presente o legado de sua ancestralidade birracial®.

Além disso, a casa familiar proporciona uma alteracdo na percepg¢ao temporal de
Brydon. Se no inicio do conto o protagonista sentia o cronotopo de forma dilatada, agora ele
o percebera abreviado. Na busca de quem poderia ter sido, Brydon passa horas no cronotopo
da propriedade familiar, no presente, assombrando-a com suas visitas noturnas e se
impregnando com o tempo passado de seus ancestrais. Esse contato tenso faz com que as
horas passem a ser sentidas como minutos. O sentimento cronotopico de Brydon ndo mais

se define pela dilatacao, mas pelo encolhimento:

Tornou a consultar o reldgio, viu o que havia sido feito dos seus valores de
tempo (tomara horas por minutos — ndo, como em outras situagdes tensas,
minutos por horas) e a estranha aparéncia das ruas era tdo-so o débil,
soturno rubor de um alvorecer em que tudo estava ainda recolhido. (JAMES,

1994, p. 158).

Neste momento, "como se tomado de pior desespero” (JAMES, 1994, p. 158),
Brydon suspeita existir na casa da bela esquina outra presenca além da sua. Ele observa
desalentado as ruas débeis e soturnas, numa tentativa de fazer um “sufocado apelo” para
algum sinal de vida. A proximidade de uma presenca — seu alter ego — recalibra a sensagao
cronotopica de Brydon; a ameaga de sua genealogia escondida provoca perturbagdes no
tempo e no espaco. A dilatagdo cronotdpica que Brydon sentiu inicialmente — o decurso de
duas vidas como se numa linha consecutiva — é aqui abreviada: horas sdo minutos. Tem-se a
sugestao de que as vidas de Brydon e de seu duplo se sobrepdem, encurtando o tempo. O
tempo e o espaco deixam de ser sentidos momentaneamente por Brydon como justapostos,
indicando a mistura dos cronotopos.

Outro aspecto da cronotopia da bela esquina é sua comparagao a cavernas, aum

poco e a um submundo aquatico — contrapondo-se a arquitetura exposta das torres da casa

5 No género gotico, os problemas muitas vezes estdo ligados ao poder e a opressao institucional e, com
frequéncia, encontram no espectro da escraviddo seu principal tema. Dos contos de terror de Edgar Allan Poe a
histéria de fantasmas de Toni Morrison, Beloved (1987), o gético aponta o que muitas vezes permanece indizivel
dentro da narrativa nacional estadunidense: o crime da escraviddo (GODDU, 2007). Toni Morrison (1993), por
exemplo, destaca o vacuo no discurso literario estadunidense sobre a influéncia dos negros na cultura. Morrison
argumenta que, para entender essa literatura, é essencial contemplar a presenca dos africanos e, depois, dos
afro-americanos no pais por quatro séculos. Ela afirma, inclusive, que é possivel ler a fortuna critica jamesiana
sem encontrar menc¢do a mulher negra, em referéncia a condessa, que se torna a agéncia da escolha moral em
Pelos olhos de Maisie.

Revista TOPUS, Uberaba-MG, volume 8, numero 2, jul-dez 2022

68



dossié | O ESPACO GOTICO

ndo tdo boa. Os aposentos eram sombrios “como bocas de cavernas; so a alta claraboia que
coroava o fundo poco da escada criava para ele condi¢des de avangar, mas essas bem
poderiam ter sido, pela extravagancia de sua cor, as de algum mundo aquatico.” (JAMES,
1994, p. 160).

Esses cronotopos simbolicos compartilham de uma mesma caracteristica, pois
rejeitam a superficie aberta do mundo. A caverna, o poco e o submundo aquatico sao uma
cavidade rochosa, uma escavacdo subterranea e uma regido abaixo da superficie da agua. A
estrutura geologica desses espacos sugere uma interioridade e uma profundidade que lhes é
propria, separando-os da dimensao exterior e superficial. Eles contém o que é subterraneo, o
que ndo se identifica facilmente, os resquicios silenciosos do passado.

Como afirma Brooks (1995), o gotico busca uma epistemologia das profundezas.
Esse género é fascinado pelo que esta escondido na masmorra e no sepulcro; ele traza luz e
a representacao violenta as forcas escondidas e aprisionadas. Os espacos das historias
goticas sao verdadeiros refugios para os sentidos ocultos e esquecidos do passado. Um
castelo, um palacio, uma abadia, uma cripta subterranea ou um cemitério guardam segredos
antigos que virdo inevitavelmente assombrar as personagens (HOGLE, 2002). A casa da bela
esquina, do afeto familiar, é esse cronotopo que guarda forcas escondidas e segredos do
passado. Fechada, desabitada e cavernosa, ela evoca assim uma desconexdao com o mundo,
o que parece espelhar a propria consciéncia descontinua e parcial de Brydon.

James ja aludiu ao tempo e ao espaco desconectados em seus cadernos. Em
novembro de 1914, ele escreve algumas notas preliminares sobre The sense of the past. Tais
notas auxiliam a compreender o cronotopo da casa da bela esquina e, em especial, esse
submundo aqudtico. O protagonista do romance, um Ralph Pendrel ainda sem nome,
pressupde equivocadamente que experimentaria uma simples excursdo ao passado. Ele

pensou que poderia sair de sua viagem temporal facilmente e voltar

[...] para sua prdpria consciéncia, seu proprio tempo e espaco e relagdo com
as coisas. O que é terrivel, ele percebe depois de um tempo, é que ele se
sente imerso e enclausurado, perdido e condenado, por assim dizer, para
além de qualquer salvamento”® (EDEL; POWERS, 1987, p. 507, tradugédo
nossa).

6 No original em inglés: “to his own proper consciousness, his own time and place and relation to things. What is
terrible, he perceives after a bit, is that he feels immersed and shut in, lost and damned, as it were, beyond all
rescue” (EDEL; POWERS, 1987, p. 507).
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O protagonista se sente distante, aterrorizado, deslocado e desconectado. O
cronotopo de The sense of the past se assemelha ao de A bela esquina: sdo cronotopos de
terror, clausura, imersao e desconexao. No conto, essa articulacao do tempo e do espaco
produz certos efeitos artisticos com reverberagdes histdricas. A tentativa de Brydon de se
apegar a uma visao parcial do mundo inevitavelmente se frustra com a impossibilidade de o
passado ser algo bem morto.

Assim, a casa da bela esquina, atuando como um castelo gdtico, é o cronotopo
que traz aluz do presente a historia subterranea, cavernosa e enclausurada dos antepassados
de Brydon. Aqui, a sensa¢ao do tempo e do espaco se torna abreviada e inquietante, de forma

que o titulo do conto, nesse processo, adquire tons irdnicos.

A PERSONIFICACAO E A COISIFICACAO
Em A bela esquina, as figuras de linguagem da personificacao e da coisificagao
constroem um intercambio sinistro entre as pessoas e as coisas.
A personificagdo é uma das marcas do gotico. Essa figura de linguagem é, para
Savoy (2002), uma das especificidades formais do gotico estadunidense: ela revela uma
ansiedade profunda sobre os crimes historicos e os desejos humanos perversos,
transformando em sombra o que muitos gostariam de considerar a ensolarada republica
estadunidense. Por sua vez, poderiamos pensar que a coisificagdo é direcionada
especificamente para as pessoas negras, considerando que o conto alude ao contexto da
escraviddao. Contudo, a coisificacdo descreve a subjetividade de todas as personagens.
Conforme aponta Goddu (2007), em uma sociedade intricadamente entrelagada com a
escraviddo, todas as pessoas estdo presas a inseguranca, a necessidade, a ganancia e as
reviravoltas da fortuna. O mestre pode assumir o papel de servo.
Na sequéncia, examinaremos como a personificacdo e a coisificagdo com
frequéncia aparecem simultaneamente — ou seja, a dimensdo material ganha vida pelas
personagens e estas adquirem a condicao de coisa. Analisaremos, para isso, a cidade de Nova

lorque, Spencer Brydon, Alice Staverton, a sra. Muldoon e o alter ego.
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Nova lorque

Ao passar longas horas assombrando a casa da bela esquina até o amanhecer,
Brydon observa uma Nova lorque que possui forca vital, mas estd mortica. Ele olha a rua
vazia, ansiando por “alguma vulgar nota humana”, algum “sinal de vida” (JAMES, 1994, p.
157). Sem encontrar tais sinais, o protagonista recai numa angustia; parecia ele que tinha
esperado “séculos por alguma movimentagdo no grande siléncio torvo” (JAMES, 1994, p.
158). A vitalidade dessa Nova lorque moderna surge de forma amortizada, pois “a propria
vida da cidade jazia sob um encantamento” (JAMES, 1994, p. 158). Ademais, essa paisagem
urbana com tragos vivificados apresenta um coragcdo e uma mascara: “Grandes vacuos
edificados, grandes siléncios apinhados no coracdo das cidades, ostentam com freqiéncia,
as primeiras horas da manha, uma espécie de mascara sinistra, e era dessa vasta negacao
coletiva que Brydon tomava entdo consciéncia” (JAMES, 1994, p. 158).

Quando a descricao dessa paisagem urbana é visualizada no contexto do
cronotopo gdtico moderno, seu sentido personificado ecoa uma nova dimensao. Nova lorque
vive uma situacao anormal de vidas ausentes e de siléncio. Essa anormalidade dura séculos —
no original, “an age” (JAMES, 1996, p. 721) — e surge sob a chave do disfarce, do
mascaramento, da nega¢do. A cidade comunica implicitamente os vestigios de uma
realidade que se quer ver apagada, e podemos visualiza-la sob a chave da opressao histdrica
dos negros. Brydon parece aqui reconhecer momentaneamente a fusdao do presente e do
passado e se enche de angustia. Essa conscientizacao, vale dizer, ocorre no amanhecer, nas
“primeiras horas da manha” (JAMES, 1994, 158). Neste momento, misturam-se no céu a

escuriddo e a claridade, perfazendo de novo o padrdo bicolor simbdlico do vestibulo da casa.

Spencer Brydon

A coisificacdo de Brydon ocorre primeiramente por meio do emprego do
substantivo “propriedade”, que pode se abrir a uma interpretacdo ambigua. Brydon quer,
num primeiro nivel de leitura, ver os imoveis familiares: “Viera — para dizer a coisa

o

pomposamente — olhar a sua ‘propriedade’ (JAMES, 1994, p. 132) e “Elas eram itens de

propriedade, de fato, mas ele se viu desde que chegara fazendo distin¢des, mais que nunca,
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entre uma e outra.” (JAMES, 1996, p. 699, tradu¢do nossa’). A palavra cronotopica
“propriedade” da margem a dois sentidos metaforicos, coisificadores.

O primeiro sentido se refere ao fato de que, tanto no inglés quanto no portugués,
“propriedade” significa ndo somente um bem imodvel, mas também a caracteristica, a
qualidade ou o atributo de algo. Nesse sentido, a natureza da jornada de Brydon é dedicada
aos negocios imobiliarios da mesma forma que a introspeccao e ao conhecimento de suas
origens genealdgicas; afinal, € uma manifestacao de simesmo quem ele acaba por encontrar.
Brydon vai a Nova lorque observar simultaneamente seus imdveis e suas proprias qualidades.

O segundo sentido metafdrico se relaciona a posse de pessoas escravizadas.
Brydon pretende olhar a sua propriedade e acaba por ver um homem negro. O emprego
sugestivo de “propriedade” parece sinalizar um intercambio implicito entre as pessoas e as
coisas. Seria esse homem negro o sinal da escravizagao em que os antepassados de Brydon
estdo envolvidos?

Ha outro processo de coisificacao de Brydon, também intrinsecamente ligado ao
cronotopo da bela esquina. Quando intensifica sua visita a casa familiar, desejando encontrar
seu alter ego, o protagonista vai se tornando mais espectro e menos humano. Sua vida real
possui um “apagado éxito” e seus gestos sdo “sombras extravagantes”; seus pensamentos
estdo todos voltados para "o umbral de outra vida, a verdadeira, a expectante; a vida que, tao
logo ouvia atras de si o estalo da larga porta de entrada de sua casa, comecava para ele na
bela esquina” (JAMES, 1994, p. 146). Brydon parece perder a vitalidade conforme submerge
nesse espaco familiar, e as visitas se tornam mais frequentes, longas e inquietantes. Ele
descuida sua vida real e mundana para poder assombrar a casa da bela esquina e ter uma
“vida fantasmatica” (JAMES, 1994, p. 147), conforme o proprio protagonista reconhece:
“quem jamais virara assim a mesa e se tornara ele proprio, no mundo das apari¢des, um
grandissimo terror?” (JAMES, 1994, p. 148-149). A dimensdo humana de Brydon se reduz

precisamente no cronotopo do imdvel familiar, ancestral e afetivo. E da natureza do gético

7 No original em inglés: “These were items of property indeed, but he had found himself since his arrival
distinguishing more than ever between them.” (JAMES, 1996, p. 699). O tradutor José Paulo Paes opta por verter
“items of property” como “bens de raiz” (JAMES, 1994, p. 133), termo empregado no ambito do direito para se
referir aquilo que ndo se pode arredar do solo, ou seja, aos imdveis de qualquer natureza. Tal escolha também
ecoa a jornada metafdrica, ancestral, de Brydon.
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retornar obsessivamente ao passado individual, familiar e nacional para complicar esse passado

e implicar o sujeito em um pantano de desejos e agbes (SAVOY, 2002).

Alice Staverton

A coisificagdo de Alice Staverton ocorre por meio da semelhan¢a de sua
fisionomia e atitudes com o cronotopo de Nova lorque, e Nova lorque se humaniza no corpo
de Staverton. Tanto a personagem quanto a cidade carregam em si a fusdo do antigo com o
moderno. Como sinal do antigo, estdao os objetos e as agdes cotidianas de Alice, que
“espanava suas reliquias, espevitava seus candeeiros e polia suas pratas” e “mantinha-se
longe do horrendo acotovelamento moderno” (JAMES, 1994, p. 134). Ainda assim, ela
participa de seu tempo, pois “saia a campo”, “chegava a fazer uso dos bondes elétricos” e
enfrentava “todos os abalos e provagdes publicas” (JAMES, 1994, p. 134-135).

Por ter permanecido em Nova lorque, Staverton tivera contato ininterrupto com
astransformacgdes do antigo em modernidade; ela testemunhara a transi¢do de épocas e seus
impactos no tecido social. Diferente de Brydon, que perdera contato com a modernizacao de
sua cidade natal, ela presenciou esse processo, vendo como as experiéncias de outrora — as
“presencas de outra época” (JAMES, 1994, p. 135) — passaram a coexistir com os signos da
modernidade.

Assim, é como se a relagdo com o cronotopo se impregnasse em seu Corpo, pois
ela possui, ao mesmo tempo, tragos velhos e jovens; em seu rosto se fundem o antigo e o
moderno: ela era uma “mulher jovem e elegante que parecia ter mais idade devido as
preocupagoes” ou “uma mulher de idade, fina e cortés, que parecia jovem por via de uma
indiferenca bem lograda” (JAMES, 1994, p. 135). Nos habitos e no rosto da amiga de Brydon,
coexistem intimamente os sinais do antigo e do moderno, ficando esculpida na personagem
essa relacao de homologia com a cidade de Nova lorque. Tal semelhanga cronotdpica nao
ocorre, por sua vez, na descricdo de Brydon. Isso pode decorrer do fato de que, para
caracterizar a subjetividade do protagonista, € empregada uma cisdo artificial entre as coisas,

como se essa ruptura derivasse de seus proprios pontos cegos.

A sra. Muldoon
A coisificagdo também ocorre com a caseira, a sra. Muldoon, responsavel por

manter a limpeza da casa da bela esquina. Essa casa é comparada a um servidor, um

Revista TOPUS, Uberaba-MG, volume 8, numero 2, jul-dez 2022

73



dossié | O ESPACO GOTICO

dependente ou um aposentado que faz um pedido a Brydon. Em sequida, a sra. Muldoon

pede a Brydon que ela ndo faca a ronda da limpeza apds escurecer:

Com efeito, havia pouco que ver na vasta e desolada carcaca onde a
distribuicdo e divisdo geral de espagos, no estilo de uma época de mais
amplas tolerdncias, tinham ndo obstante para o seu proprietario uma
honesta mensagem de solicitagdo que o tocava tanto como o pedido, por
parte de algum velho e honrado servidor, algum dependente vitalicio, de
uma carta de referéncia ou até mesmo de uma pensao de aposentado; no
entanto, o reparo da sra. Muldoon era de que, por mais que |lhe agradasse
servi-lo na sua ronda diurna, havia um pedido que ela esperava
ardentemente ele jamais chegasse a fazer-lhe. Se, por qualquer razao,
desejasse que ela viesse apds escurecer, ela se veria for¢ada a dizer-lhe que,
“pur favor”, fosse pedir isso a outra pessoa. (JAMES, 1994, p. 137).

Ou seja, o espaco é transfigurado em um servidor, dependente e aposentado que
faz um pedido a Brydon e, de forma correspondente, a sra. Muldoon faz um pedido a ele.

Essa organizacao textual transforma a bela esquina em um ser humano, um
empregado. Ao mesmo tempo, essa estrutura evoca a coisificacdo da sra. Muldoon. A casa
faz um pedido ao seu proprietario, e a empregada faz um pedido a Brydon: é como se ela
mesma fosse a casa.

Esse paralelismo entre espacos e personagens ficcionaliza uma dinamica social
em que as coisas adquirem o status de pessoas e as pessoas de coisas. A linguagem
cronotopica evoca uma sociedade escravagista, fundada no status de propriedade das
pessoas — e isso fica mais evidente quando se observa o tempo passado representado no
trecho: "uma época de mais amplas tolerancias” (JAMES, 1994, p. 137). O passado também
se manifesta na descricdo dos empregados, que suscita uma época anterior e o longo decurso
do servico prestado: um “velho” servidor, um dependente “vitalicio”, uma “pensdo de
aposentado”. Essa descricao sugere os resquicios historicos de um passado baseado nos
servicos de vidas vicarias e dependentes. Tais vidas se tornam parte inseparavel da
genealogia e da ascendéncia social dos Brydon; elas estdo vivificadas no presente no espago

da casa.

O alter ego
O fantasma, no repertorio literario do gdtico, geralmente corporifica ideias

abstratas, tal como o peso das causas historicas (SAVQOY, 2002). Esse é o principio que
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personifica o alter ego de Brydon. A aparicao de seu duplo negro traz para o presente as
origens escravocratas da nagdo — origens que, muitas vezes, permanecem indiziveis no
contexto de uma sociedade que se quer ver instruida por principios iluministas. Além da
personificagao, é possivel notar como o duplo fantasmagorico de Brydon participa ao mesmo
tempo da coisificacdo. A justaposi¢ao das cores preta e branca, instaurada pelo marmore do
vestibulo da bela esquina, se apresenta também no alter ego. Esse elemento do imovel é
transferido para a sua descricdo fisica, coisificando o fantasma.

O fantasma é referenciado, instantes antes de aparecer, em uma comparagao a
“um sentinela de negra viseira a guardar um tesouro” (JAMES, 1994, p. 162). Ou seja, a
presenca assombrosa surge a principio figurativamente, com uma protecao negra para os

olhos. Em sequida, a apari¢ao se manifesta literalmente e sua descricao a embranquece:

Posto diante dele, Brydon pode entdo, sob a luz alta, implacavel e aguda,
examinar-lhe cada fato da aparéncia — a postura imovel, a vivida
objetividade, a curva cabeca grisalha e as alvas maos encobridoras, a
singular realidade do seu traje de cerimoénia, do seu pincené dependurado,
das suas lapelas de seda lustrosa e da sua camisa branca, do seu botdo de
pérola, da corrente de ouro do seu reldgio e dos seus sapatos de verniz.
(JAMES, 1994, p. 162).

Tem-se os termos “grisalha” para sua cabecga, “alvas” para suas maos e “branca”
para sua camisa. A descricao da apari¢ao fantasmagorica envolve o paralelismo entre o preto,
por meio da negra viseira, e do branco — assim como ocorre com o marmore.

Contudo, o fato de que o fantasma é um homem negro é ocultado do leitor até o
final do conto, momento em que Brydon reconhece e verbaliza para Staverton: “esse bruto é
um estranho negro”, ou, no original: “this brute’s a black stranger” (JAMES, 1996, p. 730). A
narrativa, portanto, controla a divulgagdo da informagdo sobre a raca do duplo, deixando
brevemente o leitor ignorante quanto ao que Brydon de fato viu: o fantasma é um homem negro
com cabelos grisalhos, mdos claras e camisa branca. A revelagdo tardia da raga transfere para
os leitores a experiéncia da propria percep¢do seletiva do protagonista. James cria um momento
lacunar, de ignorancia, que mimetiza a propria consciéncia parcial de Brydon, fazendo com
que vivenciemos seu modo fragmentado de ver a realidade.

Ao encarar seu alter ego, o protagonista percebe os elementos pretos e brancos

separadamente, sem fundi-los num todo cronotopico organico, simbolizando sua hesitacao
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em reconhecer a linhagem negra escondida em si mesmo. O gotico ameaga dissolver a
identidade (HOGLE, 2002) que Brydon acredita possuir. No final de A bela esquina, a fusao
entre os tempos e os espacos — ligada a miscigenacao racial dos Brydon — manifesta-se de
forma explicita na figura do fantasma. A histdria reprimida retorna, a revelia da visao parcial
do protagonista, porque, no gotico, as ansiedades, os conflitos e até mesmo os crimes nao

resolvidos de uma sociedade se recusam a permanecer submersos ou na penumbra.

CONSIDERACOES FINAIS

Em A bela esquina, Henry James dialoga explicitamente com as convencdes do
gotico: o passado retorna na figura sobrenatural do duplo fantasmatico de Brydon; a casa
familiar fica no lugar do castelo ancestral decaido; e os momentos crepusculares ambientam
os sentimentos de horror e angustia. Ao mesmo tempo, James ressignifica esse género
elaborando um cronotopo gético moderno. Analisar o conto por meio do cronotopo
bakhtiniano — ou seja, da unido indissolUvel entre tempo e espago — permitiu compreender
alguns sentidos especificos e simultaneos do gotico, sugestoes que se perderiam em uma
analise isolada do tempo e do espaco.

Partindo do conceito de cronotopo, verificamos que, em A bela esquina, instaura-
se uma duplicagdo: o tempo e o espaco do passado historico ressurgem para assombrar o
tempo e o espago do presente. A primeira bifurcacdo que observamos foi a relacdo entre a
Europa e modernidade horrenda de Nova lorque. Essa relacao é percebida por Brydon no
decurso alongado de seu proprio tempo biografico. A sequnda duplicagdo, que ocorre no
cronotopo especifico de Nova lorque, diz respeito aos dois imoveis herdados por Brydon. A
casa nao tao boa simboliza o presente, a constante atualiza¢do, o lucro empresarial e o
maligno. Sua arquitetura duplica-se em dois altos blocos voltados para o oeste, e o aluguel
rendera ganhos duvidosos para o protagonista. J4 a casa da bela esquina representa o
passado, a imobilidade, as geracoes familiares de Brydon e o afeto. Sua estrutura, ao modo
de um castelo gotico, traz embutida em si um padrdo bicolor, que alude simbolicamente a
miscigenacdo racial. A sensacao cronotopica de Brydon é aqui abreviada: as horas sdo como
minutos. Ademais, a casa da bela esquina é comparada a uma caverna, um poco e um
submundo aquatico — o que, conforme ilustrado pelos cadernos de James, reforca a

desconexao das cronotopias.
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Os tempos e os espagos do passado e do presente também envolvem a
humanizagdo das coisas e a coisificagdo das personagens, produzindo um intercambio
sinistro entre o animado e o inanimado. Examinamos as figuras de linguagem da
personificagdo e da coisificacdo: a cidade de Nova lorque é humanizada por meio de um
coracdo e uma mascara; a coisificacdo de Brydon é sugerida pelo termo polissémico
“propriedade” e pela comparagao entre a personagem e um fantasma; Alice Staverton possui
uma fisionomia homadloga ao cronotopo de Nova lorque, que se humaniza em seu corpo; a
sra. Muldoon é coisificada por meio de comparagdes que envolvem a casa da bela esquina, e
a casa é personificada em antigos empregados; e o alter ego negro de Brydon reune ao
mesmo tempo a personificagdo de causas histdricas e a coisificagdo por meio da semelhanga
com o marmore preto e branco da casa familiar.

Ao longo desta analise, verificamos que a relacdo entre os cronotopos acusa uma
divisao artificial dos tempos e dos espacos. As duplicagdes, cisoes e bifurcagoes mimetizam
a percepgao segmentada do protagonista, que hesita em encarar a vitalidade do passado no
presente, ou sua ancestralidade birracial. Os tempos e espacos, para Brydon, se posicionam
em paralelo, coexistem de forma desconectada e isolada.

O cronotopo gdtico moderno de A bela esquina, portanto, revela as fraturas e
cisoes nas dimensdes do individuo, da familia e da nacao. O desafio da subjetividade moderna
é o confronto com o proprio eu. E o alter ego negro fantasmatico de Brydon escolhe aparecer
justamente no afetivo espago familiar, explicitando a contragosto uma genealogia ignorada.
Os tempos e espagos goticos também desmascaram as pretensoes de progresso e civilizagao
da sociedade, tornando explicitas as anomalias histdricas da cultura estadunidense. O conto,
portanto, pode ser interpretado como a recusa de James a ideologia progressista de seu pais
natal, que, imerso no mito da liberdade e igualdade, jaz adormecido e em negacdo coletiva

de seu legado historico.
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