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Resumo: O presente artigo pretende analisar o plano de expressao e o plano de contetdo
da obra Chao de ferro do memorialista mineiro Pedro Nava. A andlise se centrara na questao
da epidemia da gripe espanhola que assolou o Rio de Janeiro em 1918.
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Abstract: This article intends to analyze the plane of expression and the plane of content of
the work Chéao de ferro by Pedro Nava. The analysis will focus on the issue of the Spanish
flu epidemic that devastated Rio de Janeiro in 1918.
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A forma espacial do texto

Em 1948, Joseph Frank publicava seu significativo artigo A forma espacial na
literatura moderna. A ideia original era a de que a literatura moderna vinha
caminhando da sucessividade para a justaposicdo na maneira que 0S autores
elaboravam a escrita de seus romances e poemas. A ideia frutificou, mas também
sofreu varios reparos dos estudiosos o que levou Frank a desenvolver suas ideias e
publicar um livro em gque rebateu, a sua maneira, as obje¢cdes postas ao seu estudo
inicial.

Mas, em nosso caso aqui, ndo intentamos aplicar as ideias de Frank na
interpretacéo do livro Chéo de ferro publicado em 1976 por Pedro Nava. Este livro €
o terceiro volume de memodrias do escritor mineiro. Nossa intencdo, bem mais
modesta, € tdo somente notar que o livro seguiu uma divisdo espacial que se nota a
partir dos proprios titulos dos capitulos. O livro em questdo possui quatro capitulos e
todos eles sdo toponimicos: Campo de S&o Cristovdo, Rua Major Avila, Avenida
Pedro Ivo, Rua da Bahia. Dessa forma, ja conseguimos notar a importancia do espaco

na estruturacédo da obra em analise.

Alias, a relacéo entre espaco e memoaria € muito bem salientada por Halbwachs
(2008):
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Assim se explica como as imagens espaciais desempenham um papel
na memoria coletiva. O lugar ocupado por um grupo nhao € como um
quadro negro sobre o qual escrevemos, depois apagamos 0s nimeros
e figuras. Como a imagem do quadro evocaria aquilo que nele
tracamos, ja que o quadro é indiferente aos signos, e como, sobre um
mesmo quadro, poderemos reproduzir todas as figuras que se quiser?
N&o. Todavia, o lugar recebeu a marca do grupo, e vice-versa. Entéo,
todas as acdes do grupo podem se traduzir em termos espaciais, € 0
lugar ocupado por ele é somente a reunido de todos os termos. (p.
133)

hY

Holbwachs se refere com mais especificidade a memodria coletiva, mas,
guardadas as devidas propor¢des, podemos usar 0 mesmo raciocinio para a memaoria
individual. Um lugar ocupado por um individuo sofre influéncias do mesmo e vice
versa. E interessante notar, entdo, como a memoria, geralmente vista como
intimamente relacionada com tempo, esta também imbricada com o espaco. Portanto,
0 cronotopo, isto é, a indissociabilidade entre espaco e tempo, ja se nota no livro em
guestao pela opcdo do narrador em ancorar os capitulos em topénimos.

Mas, de um ponto de vista literario, em que pé se situaria a questao: memoria
tem espaco?

Quando se fala em memoéria e espago, principalmente, na literatura
memorialistica, encontram-se muitos investigadores, procurando algo peculiar na
construcdo do espaco feita pela memoéria. Na verdade, seja pela imaginacao, seja
pela memoria, seja pela observacao, o espaco construido dentro de uma obra literaria
possui as mesmas caracteristicas. Nao se diferencia, um espago na obra literaria por
ser ou nao fruto de construgcdo memorialistica. As coordenadas espaciais sdo as
mesmas (alto, baixo, direito, esquerdo, a frente, atrds, dentro, fora, etc.)
independentemente do estimulo criativo: memaria ou nao.

No entanto, h& um ponto interessante a se mencionar. Como se sabe, do ponto
de vista do enredo literario, sempre teremos a diviséo entre cronotopo? da narragéo e
cronotopo da narrativa, isto €, 0 espaco-tempo a partir do qual se narra e o espaco-
tempo efetivamente representado na obra. No que tange a uma obra memorialistica
tal qual a que estamos analisando, o cronotopo da narragdo sera sempre posterior ao
cronotopo da narrativa. Primeiro se vive, depois se conta. Essa € a caracteristica
basica, mas ndo exclusiva, da narrativa memorialistica em relagdo aquela que néo o
€. Fora isso, me parece impossivel circunscrever aguele cronotopo que diz respeito
exclusivo a memoria e aquele cronotopo motivado pela imaginagcdo simplesmente.
Assim, em Chao de Ferro, os toponimos referenciados: Campo de S&o Cristovao,
Rua Major Avila, Avenida Pedro Ivo, Rua da Bahia ndo possuem caracteristica
especiais por serem espacos estabelecidos no texto pela memdria. De qualquer
forma, ressalte-se ainda uma vez que, para as memarias escolhidas pelo autor, o

espaco € a base e isso tem uma razdo de ser. O espac¢o tem a vantagem de

2 A expressdo cronotopo, que significa a indissociabilidade entre espaco e tempo, foi introduzida nos estudos
literarios por Bakhtin nos anos vinte quando escreveu o texto Formas de tempo e cronotopo no romance.
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especificar ao mesmo tempo em que figurativiza, isto €, concretiza, o que se pretende
narrar. Do ponto de vista da construgcdo textual, a narrativa se torna “visivel”
diferentemente do que aconteceria se tivéssemos: ontem, naquele dia, amanha, etc.

Falta ainda uma observacdo importante nesta introducao para ja ir preparando
0S espiritos mais criticos. Ao autor das memoérias contidas em Chéo de ferro, ora
chamo de narrador, ora chamo de memorialista. Nunca o chamo de autor. Mesma
ambiguidade acontece quando me refiro as “pessoas” presentes nesse relato. Chamo
a todas de personagem. Isso se deve ao fato de a forma textual chamada “memoarias”
ser bastante ambigua, passando ora pelo género prosa, ora pelo género poesia, ora
pela historia, etc. Poderiamos aqui desenvolver esse ponto teérico, mas ndo é nosso

foco. Basta, mais objetivamente, citar o proprio autor de Chao de ferro:

Disse-Lhe Pilatos: Que é a verdade?

Joéo, 18,38

E com essa pergunta que entro nesta fase de minhas memodrias, fase

tao irreal e magica e adolescente como se tivesse sido inventada e

nao vivida. Se eu fosse historiador, tudo se resolveria. Se ficcionista,

também. A questdo € que o memorialista é forma anfibia dos dois e

ora tem de palmilhar as securas desérticas da verdade, ora nadar nas

possibilidades oceéanicas de sua interpretacdo. E como interpretar? (p.
150)

Andante
Como num andamento musical, o aparecimento da gripe espanhola chegou
como noticia duvidosa ao Rio de Janeiro de 1918. A incredulidade foi a primeira

reacdo da mesma forma como aconteceu na realidade mundial no ano de 2019.

Mas... eu ia dizendo que a casa era uma festa. Duas, as maiores —

os almocos de 6 de maio e os jantares de 28 de junho respectivamente
as datas natalicias do tio Ennes e datia Eugénia. (...) Ah! que saudade
dos jantares de 28 de junho de 1916 e 1917. Principalmente do de
1918 — dultimo jantar festivo daquele lar feliz — mas ja na mira da
Cachorra. (p. 180)

O narrador nesse trecho elogia a casa em que passou a residir no segundo
semestre de 1918. Toda essa constru¢cdo marca o contraste que vira mais a frente
guando a gripe espanhola atingir todo o Rio de Janeiro e, também, a casa da Rua
Major Avila, 16. Nesse momento, j4 vemos uma prolepse cronotépica, pois o narrador
naguele momento da narrativa ja nos adianta que em outro momento, aquele espaco-
tempo sofrerd com um mal e, por isso, o jantar de 1918 seria o “Ultimo jantar festivo
daquele lar”. Reforgando esse adiantamento da narrativa, o narrador usa a expressao
“mira da cachorra.”, ou seja, a casa ja estava sendo vigiada pelo mal.

Foi entdo que apareceu a primeira noticia:

Ora, numa noite em que estdvamos assim discreteando, o Ernesto
chegou tarde, trazendo mas noticias dos nossos médicos. Corria 0
boato de que havia uma espécie de epidemia a bordo do La Plata,
mortes, varios doentes hospitalizados em Ord. Que essa peste
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lavrava na Europa, na Africa, podia chegar aos nossos portos. A
noticia ndo impressionou muito e foi pouco comentada. A Eponina
levantou da mesa cantarolando e foi para o quarto. A sinha Cota e o
Paulo desceram. O Ernesto tornou a sair com o noivo da prima. Tia
Eugénia foi deitar o Gabriel. Ficamos na sala s6 eu e a Nair, quando
tio Ennes, bocejando, foi para o vale de lencdis. (p. 204)

Como se vé pelas agbes das personagens, nhenhuma da muita importancia
para a noticia, nem mesmo aquele que a trouxe. O proprio léxico “boato” utilizado ja
demonstra que era pouca a confianca na informacdo. Mais a frente, temos a

confirmacgédo da pouca importancia dada a noticia.

Levantamo-nos os trés, fechamos as janelas e iamos tomar o corredor
guando a Nair parou, Sera verdade? aquela histoéria de peste, Neném.
Estavamos os trés diante dos espelhos venezianos que reproduzindo
um a imagem do outro, faziam de nossos vultos multiddo se perdendo
para os infinitos de dois imensos tuneis. Nada, minha filha, aquilo tudo
€ exagero do Ernesto... Passei pela porta fechada da Eponina e ainda
ouvi sua voz cantarolando em surdina o catereté da moda. (p. 205)

Interessante notar esse cronotopo pelo qual circula pela primeira vez a noticia
da “peste”. A sala de estar da casa da Rua Major Avila, 16 possuia espelhos que
ficavam uns defronte os outros de modo que a reflexdo de um sobre o outro provocava
0 aumento de pessoas que se viam como num tanel em profundidade. Literariamente,
temos aqui uma mise em abyme, a qual, simbolicamente, antecipa o abismo de
horrores que estava prestes a vir sobre a cidade do Rio de Janeiro naquele fatidico

ano de 1918. Segundo dados historicos

A cidade do Rio de Janeiro contava com uma populacdo de 910.710
habitantes no més de setembro de 1918, sendo 697.543 na zona
urbana e 213.167 nos suburbios e na zona rural. Nesse periodo,
apenas 48 pessoas morreram de gripe. No decorrer da epidemia, a
cifra elevou-se a niveis nunca vistos, sendo que apenas no dia 22 de
outubro de 1918 foram computados 930 6bitos de gripe em um total
de 1.073 6bitos (Fontenelle, 1919). Ou seja, ocorreu um aumento na
taxa de mortalidade no decorrer do evento de quase 2.000%. A
espanhola fez fenecer no Rio de Janeiro algo em torno de 15 mil
pessoas, levando para o leito, segundo as fontes, seiscentos mil
cariocas, ou seja, cerca de 66% da populacgdo local (Boletim, 1918).
(GOULART, 2005, np)

Como se vé o abismo anunciado simbolicamente na sala de estar daquela casa
flagelaria de maneira impiedosa a cidade do Rio de Janeiro. Vagarosamente, mas
com absoluta certeza, a noticia da epidemia é constatada. Nesse ponto, diz-nos o

memorialista;

Nesse dia o Nestico chegou em casa com um monte de boatos que
pouco impressionaram. Entretanto o deménio ja estava em nosso
meio, ainda ndo percebido pelo povo como a desgraga coletiva que ia
ser, mas ja tendo chamado a atencdo das autoridades sanitarias, pois
a 30 de setembro Carlos Seidl pbe a funcionar um servico de
assisténcia domiciliar e de socorro aos necessitados. Estava
reconhecido o estado epidémico. A 3 de outubro, o diretor de Saude
Publica alerta os portos e determina as medidas de profilaxia
indiscriminada. Nesse dia chega a Guanabara mais um barco eivado

— 0 Royal Transport. Antes, a 14 de setembro, o Demerara tinha
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entrado com doentes a bordo. Provavelmente outros tinham
antecipado esses transportes, sem chamar a atencdo, mas ja
contaminados e contaminando. (p. 206)

A génese do processo epidémico € hoje conhecido, e 0 memorialista 0 expbe
de maneira bastante clara. Assim como hoje, sdo os meios de transporte a maneira
mais comum de espalhamento da epidemia. Como hoje os meios estdo mais eficazes
assim também acontece com a transmissdo. Os meios de transporte, esses
cronotopos, e também o que Marc Augé chamou de “ndo-lugares”, como o0s
aeroportos, sdo 0s cronotopos principais na propagacao do virus. Essa rapidez do
contagio também se mostra verdadeira na propria opinido do memorialista. Segundo

ele:

Synochus catarrhalis era o nome de uma doenca epidémica,
clinicamente individualizada desde tempos remotos e que
periodicamente, cada vez com maior extensao, assola a humanidade.
Essa extensdo esta relacionada a velocidade sempre crescente das
comunicagfes. Seu contagio jA andou a pé, a passo de cavalo, a
velocidade de trem de ferro, de navio e usa, nos dias de hoje, avibes
supersoénicos — espalhando-se pelo mundo em dois, trés, quatro dias.
(p. 207)

Vivace
Continuando com a analogia musical, nos aproximamos daquele momento em
gue a musica vai se acelerando, a epidemia vai-se alastrando e o caos ha sociedade

comeca a ganhar aspectos visiveis.

A doencga irrompeu aqui em setembro, pois em fins desse més e
principios de outubro, as providéncias das autoridades abriram o0s
olhos do povo e este se explicou certas anomalias que vinham sendo
observadas na vida urbana; trafego rareado, cidade vazia e meio
morta, casas de diversdo pouco cheias, condugfes sempre faceis, as
regatas, as partidas de water-polo e futebol quase sem assistentes,
as corridas do Derby e do Jockey com os aficionados reduzidos ao
terco. E que no meio da populacdo, como naquela festa do Principe
Prospero, insinuara-se — ndo a Morte Vermelha de Poe mas a Morte
Cinzenta da pandemia que ia vexar a capital e soltar como cées a
Fome e o Panico que trabalhariam tdo bem quanto a pestiléncia. It is
not deaths that make a plague, it is fear and hopelessness in people
— diz Powell. E o0 que ia ser visto no Rio de Janeiro daria toda razéo
ao médico americano. (p. 206)

Da descrenca a percepcéo fisica, material da epidemia. O primeiro tema que
caracteriza a situacao epidémica € a descrenca, 0 ndo querer acreditar. O segundo,
0 esvaziamento dos espacos, prova fisica de que algo esta acontecendo. A cidade se
mostra esvaziada mesmo nos locais em que a populacdo mais se aglomerava como
os lugares publicos e os meios de transporte (de novo, eles!)

Outro ponto que vale a pena destacar € a intertextualidade presente no texto.
A primeira se refere a citacdo do conto famoso de Edgar Allan Poe que tem como
tema a peste: A mascara da morte rubra. O narrador, num contraste estilistico, vai
afirmar que aquela morte que acontecia ndo era vermelha, mas cinzenta. Alias, a cor

cinzenta sera mencionada varias vezes pelo narrador em relagéo a epidemia da gripe.
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Poderiamos dizer que, para o narrador, se a epidemia tivesse uma cor, ela seria cinza.
Uma segunda intertextualidade se encontra na referéncia aos cavaleiros que séo
citados no livro de Jodo, o Apocalipse. O evangelista vai apontar os quatro cavaleiros
do apocalipse homeando-os como: peste, guerra, fome e morte. Em seu texto, Nava
aponta a morte, mas, em relacédo a peste, afirma que o panico e a fome trabalhariam
tdo bem quanto. Finalmente, o autor mineiro, reforcando sua comparacéo, cita o
meédico norte-americano Powel que estabelece que o medo e a falta de esperanca
sdo as principais caracteristicas da praga. Por aqui jA se vé o0 que ira acontecer

durante a narrativa e como a cidade do Rio de Janeiro ficara em situagéo deploravel.

Pois sinoco de catarro, influenza, gripe ou como queiram chama-la —
a espanhola instalou-se entre n6s em setembro, cresceu no fim desse
més e nos primeiros do seguinte. No dia 11 de outubro, j4 era
problema t&o grave que Carlos Seidl pede ao seu ministro autorizagédo
para contratar pessoal extraordinério que permitisse a Saude Publica
funcionar a contento na emergéncia que se desenhava. Tornou-se
calamidade de propor¢cdes desconhecidas Nnos NOSSOS anais
epidemioldgicos nos dias terriveis da segunda quinzena de outubro e
sua morbilidade e mortalidade s6 baixaram na ainda tragica primeira
semana de novembro. (p. 207)

As consequéncias sdo sempre as mesmas numa situacdo calamitosa que
atinge a maior parte da populacédo. O tema da escassez se faz notorio em diversos
momentos e por variadas nuances. Nesse caso, vemos a falta de mao de obra, mas
0 que se segue ilustra também a falta de outras matérias de primeira necessidade.
Em comparagdo com os dias atuais, um fator que com certeza op0s uma barreira a
propagacédo maior do virus, foi a instantaneidade dos meios de comunicacdo que
puderam esclarecer em tempo recorde as maneiras basicas de se prevenir o contagio
viral. Por isso que a situacéo nao ficou ainda mais calamitosa nos dias hodiernos. No
entanto, em 1918, a situagcao era bem mais complicada em termos de comunicacao.

Muitos de nds também tivemos a felicidade de ndo sermos contagiados, no
entanto, numa situacdo em que dois tercos da populacdo o sao, as chances de

fazermos parte das vitimas sdo grandes e com o narrador néo foi diferente...

Comecei a sentir 0 troco numa segunda-feira de meados de outubro
em que, voltando ao colégio, encontrei apenas onze alunos do nosso
terceiro ano de quarenta e seis. Trinta e cinco colegas tinham caido
gripados de sabado para o primeiro dia da semana subsequente.
Chegamos ao colégio as nove horas. Ao meio-dia, dos saos, entrados,
ja uns dez estavam tiritando na enfermaria e sendo purgados pelo
Cruz. A uma hora o diretor Laet, o Quintino, o médico da casa, 0
Leandro e o Fortes passaram carrancudos nos corredores e foram se
trancar no Saldo de Honra. As duas, assistiamos a uma aula do Thiré,
quando entrou o préprio chefe de disciplina. Disse umas palavras ao
nosso professor que logo declarou sua aula suspensa e que, por
ordem do diretor, deviamos subir para os dormitorios, vestir nossos
uniformes de saida e irmos o mais depressa possivel para nossas
casas. O colégio fechava por tempo indeterminado. Sobretudo que
ndo nos demorassemos na rua. (p. 208)

Como se observa no trecho acima, o narrador de suas memoérias também é

infectado. Mas € interessante o depoimento a respeito do colégio e a rapidez com que
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os alunos foram infectados. Ha uma gradacdo impressionante que envolve o
cronotopo do colégio. De quarenta e seis alunos havia apenas onze no momento da
entrada. Depois, entre nove horas e meio dia, dos onze alunos “ja uns dez estavam
tiritando na Enfermaria”. As treze horas a diretoria se reuniu e, as 14 horas os alunos
foram dispensados. Ou seja, num tempo de cinco horas, em termos percentuais,
guase cem por cento dos alunos estavam sofrendo dos primeiros sintomas da
Influenza. Nesse tempo e nesse espacgo, 0 contagio estava fora de controle dai a
deciséo acertada da diretoria em fechar a escola como foi feito também na realidade
mundial que comegou em 2019.

Antes de prosseguirmos, analisando a sequéncia da narrativa tal qual ela
aparece no texto, vale a pena uma pausa e apontar uma similaridade interessante
com 0 que aconteceu em nos tempos atuais em relacéo as aulas. O Colégio Pedro |l
fechou por tempo indeterminado nos diz o narrador: “...deviamos subir para os
dormitdrios, vestir nossos uniformes de saida e irmos 0 mais depressa possivel para
nossas casas. O colégio fechava por tempo indeterminado.” E como ficaram as aulas?

Os tao temidos exames finais? Segundo o memorialista, aconteceu o seguinte:

Para terminar com o Floriano e mostrar seu interesse pelo ensino,
quero referir o que ele fez quando resultou, da gripe, a esculhambacéo
do decreto 3603 — que concedia a ignaros certificados de quatro
preparatdrios mediante simples requerimento e pagamento de taxas!
Além da indecéncia, aquilo era um caca-niqueis... Pois o mestre
exemplarissimo foi de casa em casa dos melhores alunos pedindo
gue fosse nosso protesto — o fazermos os exames — dispensando o
favor escandaloso e demagdgico. O meu tio Modesto ficou a seu lado,
estimulou meu brio e 14 parti para a secretaria do externato disposto a
declarar que queria prestar exame de francés. Consternado ouvi do
funcionario que nesse caso, eu teria de me submeter aos de algebra,
latim e portugués — em suma, de todas as cadeiras finais do terceiro
ano. Era assim mesmo: tudo ou nada. As equacdes algébricas? As
declinag@es latinas? Os anacolutos e haplologias? Jamais! Isso, ndo!
Era arriscar muito. Voltei e disse a um Modesto desenxabido que ia
me aproveitar do decreto e que viva! o governo.(p. 35)

A passagem acima aparece no capitulo primeiro, intitulado Campo de Sé&o
Cristbvao longe do capitulo segundo em que acontece a narracdo a respeito da
epidemia da gripe espanhola que assolou o Rio de Janeiro em 1918. Nesse primeiro
capitulo, a narrativa foca o Colégio Pedro Il e seus professores e o cotidiano dos
internos ao colégio. Nesse trecho em especifico, o tema central é a apresentacao do
professor de francés chamado Floriano Brito.

No trecho se observa a encruzilhada em que ficou o governo com a apari¢ao
da epidemia da gripe. O final de ano chegou e como resolver a questao da realizagéo
dos exames finais em uma situacao de epidemia? Como se vé&, bastou o pagamento
de uma taxa para que os alunos fossem aprovados. Assim como na modernidade
também bastou o pagamento em varios colégios para que o ensino prosseguisse de
forma mais superficial possivel. O trecho se destaca, pois aponta um dos setores que

sempre sera afetado por uma situacéo pandémica e que cumpre analisar para evitar

Revista TOPUS, Uberaba-MG, volume 7, numero 1, jan-jun 2021

131




dossié | DA CIDADE E OUTROS ESPACOS

maiores danos ao aprendizado.

Do ponto de vista do plano de expressao, vale a pena destacar o tom irénico
dos ultimos periodos. O memorialista, entdo aluno, apoiado pelo tio Modesto, até quis
seguir o pedido do insigne professor Floriano, mas ao saber que teria de fazer
igualmente os outros exames, desistiu. E ainda termina com a interjei¢gdo: “Viva o
governo!” Enfim, do ponto de vista do ensino, chega um momento em que a lei do
minimo esforco impera, principalmente, numa situacéo epidémica/pandémica.

Vale a pena citar ainda o trecho seguinte ao paragrafo ora analisado:

De comporta em comporta o fabuloso barco navega o Tempo. Sobe e
desce a corrente do Tempo. Assim ascendemos a 1918, a gripe e aos
exames por decreto. Mas temos de abrir os diques, deixar fluir, voltar
aos niveis de 1916... Afinal, depois do domingo de preso que ja contei,
veio o sdbado-que-vem, meu primeiro de saida. (p. 35)

Interessante notar como o memorialista inclui aqui uma reflexdo sobre a forma
em gue 0s pensamentos ocorrem gquando se esta lembrando de episodios. Ele
recorda episodios de 1916, mas a gripe s6 ocorrera em 1918. No entanto, a atuacao
do professor de francés faz com que o narrador salte anos a frente num movimento
narrativo e cronotopico que podemos chamar de “anacronotopia prospectiva.” De um
espaco-tempo narrativo situado no agora da narrativa, o narrador, pela meméria, salta
para um outro espaco-tempo que, em relacdo aquele momento primeiro que esta
sendo narrado, se situa no futuro. No primeiro cronotopo, temos uma aula do colégio
ministrada pelo professor Floriano. No segundo cronotopo, temos 0 momento em que
o aluno vai até a secretaria pagar as taxas para obter aprova¢ado automatica. Nos dois
cronotopos, a presenca do professor acontece e é 0 que liga um espaco-tempo ao
outro. Esses saltos espacgos-temporais € magnificamente figurativizado pela analogia
feita entre o tempo e o rio: “De comporta em comporta o fabuloso barco navega o
Tempo. Sobe e desce a corrente do Tempo.” O barco € a memoria. Subir e descer o
rio € a propriedade da memdria de ir e vir no tempo que ja passou, mas que esta
guardado por mistérios insondaveis no proprio ser.

Voltemos a acompanhar com o narrador a gripe de 1918 e suas terriveis
consequéncias na familia dos Ennes de Sousa e na sociedade carioca como um todo.

Quando o memorialista sai do colégio devido ao fechamento do mesmo por
causa do contagio vertiginoso, observa-se que ele ndo estava sozinho nesse

momento da disseminacao do virus:

Voltei rapidamente para Major Avila, 16. Quando eu saira de manh3,
tinha deixado a casa no seu aspeto habitual. Quando cheguei, tinham
caido com febre alta e calafrios a Eponina, o Ernesto, a sinha Cota e
o Gabriel. Forma benigna, parecendo mais simples resfriado.
Conforme as condi¢des especiais do terreno, segundo a resisténcia
dos individuos ou o point d’appel de sua zona mais fraca — a influenza
apresentava-se assim benigna, ou assumia as fisionomias que foram
chamadas de pneuménica, broncopneumdnica, gastroentérica,
coleriforme, nevrélgica, polineuritica, meningitica, meningo-
encefalitica, renal, asténica, sincopal e fulminante. Era apavorante a
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rapidez com que ela ia da invasdo ao apogeu, em poucas horas,
levando a vitima as sufocacfes, as diarreias, as dores lancinantes, ao
letargo, ao coma, & uremia, a sincope e a morte em algumas horas ou
poucos dias. Aterrava a velocidade do contagio e o numero de
pessoas que estavam sendo acometidas. (p. 208)

A vertiginosa propagacao fica muito clara com a marcacdo cronotépica da
personagem. Ela saira da casa e fora para o colégio. Tudo parecia normal. No colégio,
ja se percebera a acdo pandémica. Na volta a casa, a situacdo ja era de trés
contaminados.

Cronotopicamente, temos 0 seguinte esquema quanto a propagacao da

pandemia em relacéo a presenca do memorialista:

Casa(aqui/agora) -> Colégio(l&/entéo)

SAIDA DE CASA @ @

[sem contagio] -> [com contagio]

Colégio(aqui/agora) > Casa(l&/entao)
VOLTA PARA CASA

[com contagio] -  [com contagio]

O memorialista também faz uma observacdo que se repetiu também na
pandemia que grassou mundialmente em 2020: a variabilidade da gravidade dos
casos. Pessoas pegaram COVID e rapidamente chegaram a ébito. Outras pegaram
e nado tiveram sintomas mais graves. Outras pessoas, mesmo convivendo com
sujeitos infectados, sequer pegaram o virus mesmo sem protecdo intensiva. E o
memorialista termina o paragrafo de modo desanimador e alarmista: “Aterrava a
velocidade do contagio e o numero de pessoas que estavam sendo acometidas.”

Com a velocidade e a quantidade de doentes vem um dos temas principais que
atingem a vida coletiva: a escassez. Em 2020, a escassez comegou com uma corrida
desvairada aos supermercados, todo mundo querendo fazer estoque de coisas que
nem precisariam, talvez. Mas no Rio de 1918 foi diferente. A rapidez do contagio na
cidade derrubou, segundo o narrador, oitenta por cento da populacédo. E isso de
maneira quase que instantanea como pudemos ver acima. Entdo, a escassez se deu
de modo imediato e sem tempo da corrida desenfreada aos lugares de fornecimentos
de viveres. Pelo menos, isso ndo esta explicitamente relatado, apesar de indiciado

como veremos mais a frente.

Nenhuma de nossas calamidades chegara aos pés da moléstia
reinante: o terrivel ja ndo era o nUmero de causalidades — mas nao
haver quem fabricasse caixdes, quem os levasse ao cemitério, quem
abrisse covas e enterrasse 0s mortos. O espantoso j4 ndo era a
guantidade de doentes mas o fato de estarem quase todos doentes e
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impossibilitados de ajudar, tratar, transportar comida, vender géneros,
aviar receitas, exercer, em suma, 0s misteres indispensaveis a vida
coletiva. Como na calamidade de Paris, em 1889, quando a gripe
atirara ao leito dois tercos da populacéo, no Rio a doenca surpassou-
se e derrubou, numa grandegala hedionda, quatro quintos dos
cariocas no chdo, na cama ou na enxerga dos hospitais. Competiu,
aos vinte por cento restantes de convalescentes ou séos, aguentar a
cidade que vacilava a beira do colapso. (p. 209)

Como se V&, a proporcéao do contagio foi gigantesca. E a escassez da mao de
obra para os procedimentos relacionados aos 0Obitos logo se fez presente. Desde o
caixao até o enterro. Imagina-se entao o tamanho do caos que viveu o Rio de Janeiro.
O que fazer com os mortos? Seria uma prolepse do Incidente em Antares? Mas a
guestao atinge também como mostra a narrativa a questao dos viveres e, portanto, a

prépria manutencéo da estabilidade social.

Numa espécie de loucura todos os boatos eram acreditados;
transmitidos de um a um; multiplicados pela imprensa, de um para
cem, para mil, para dez mil. No dia 17 de outubro Seidl pedia em vao
a censura dos jornais e no dia 18 assistia-se ao crime de sua
demissdo. Foi substituido por Chagas que fez as Unicas coisas
possiveis na emergéncia: dotar a cidade do maior niumero de leitos
para os desamparados. Distribuir socorro, remédio, leite, géneros. (p.
209)

Esse trecho € admiravel porque aponta mais um tema em comum
l&/entdo(1918) e aqui/agora(2020): os boatos. E dificil explicar como o ser humano
mesmo numa situagao tao calamitosa como se apresentou nesses dois momentos
consegue ainda propagar mentiras que tem por unico efeito agravar a sensacéo de
medo, de inseguranca, de incerteza das pessoas. Como diz o narrador, realmente, é
uma “espécie de loucura”. E como se sabe, e como se vé no trecho pela gradagao
utilizada, o espalhamento da mentira acontece sempre de modo vertiginoso:
“...transmitidos de um a um; multiplicados pela imprensa, de um para cem, para mil,
para dez mil.” Naquele momento foi 0 boca a boca e a imprensa de papel. Em 2020,
além do boca a boca e a imprensa de papel, tivemos também a televiséo e a internet.
A instantaneidade foi em nivel global. O que leva 6rgéos da imprensa, cujo objetivo
era informar com certeza o que estava acontecendo a aceitar e divulgar informacgdes
sem o0 minimo de pesquisa? Dificil responder o motivo de tal “loucura”, mas uma coisa
€ certa: vaidade e interesses financeiros tem um jogo importante nesse

mascaramento da realidade.

Descrevia-se a fome. Os ataques as padarias, armazéns e bodegas
por aglomerados de esfaimados e convalescentes esqualidos,
roubando e tossindo. Dizia-se de familias inteiras desamparadas —
uns com febre, outros com fome; da crianca varada, sugando o seio
da mae morta e podre; dos jacas de galinha reservados para os
privilegiados, para a gente da alta e do Governo, passando sob a
guarda de pragcas embaladas aos olhos de uma populacdo que
aguava. (p. 209)

O tema da escassez, como € Obvio, vem acompanhado do tema da fome. E

como em todo sistema capitalista, chora menos quem pode mais. Nesse caso, nota o
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memorialista como a fome atinge miseravelmente algumas pessoas enquanto outras
conseguem se manter de forma diferente. As figuras “mée morta e podre” de um lado
e “jacas de galinha” de outro formam uma antitese que mostra a desigualdade que
permanece na sociedade. Esta situacdo de fome também atinge a familia e os

parentes do narrador.

Seria verdade? Era. Posso testemunhar contando o que passei, 0 que
passamos, ha casa em que estava — pura e simplesmente fome.
Conheci essa companheira pardacenta. Lembro que depois de um dia
de pirdo de farinha, de outro engambelado com restos de cerveja,
vinho, licores e azeite — do alvorecer do terceiro, sem café da manha
nem nada e da saida de um Nestico recém-curado, pdlido e barba
grande, de um Ennes de Souza cara fechada, chapeldo desabado,
sem gravata. Ambos dispostos a tudo. Sobragavam cestas de vime,
iam armados de bengalério e ao fim de uma campanha de horas,
voltaram. O Ernesto trazia um saco de biscoitos Maria, um pedaco de
toucinho e uma latinha de caviar; seu tio, uma dezena de latas de leite
condensado. Durante trés dias essa foi a alimentacdo de séos e
doentes — severamente racionada pela tia Eugénia, como num
naufragio e como se a casa de Major Avila fosse a jangada dos
escapados do Méduse. (p. 209)

Mesmo as familias de alguma posse se viram, entdo, numa situacéo de penuria
gue as obrigaram a sair de casa e pedir ajuda onde quer que fosse. Interessante notar
a figura “armados de bengalério”. A bengala, objeto comum aos homens dos anos
vinte do século passado, nesse casso, também funciona como arma. Isso mostra o
desespero em que estava vivendo toda a familia da casa da Rua Major Avila, 16. E o
estratagema parece ter funcionado, pois a comida veio, mesmo que em pouquissima
guantidade. Finalmente, ocorre no paragrafo acima uma belissima intertextualidade
gue mostra a riqueza da literatura no dialogo que sempre estabeleceu com as outras
artes. Nesse caso, o0 memorialista cita o belissimo quadro A balsa da Medusa feito
pelo pintor francés Théodore Géricault. Esse quadro é inspirado no tragico naufragio,
em 1816, da fragata francesa chamada Medusa. Ela se dirigia a Senegal, e os
sobreviventes vagaram pelo oceano sobre uma balsa. Foi um acidente terrivel e um
fato que sensibilizou bastante o pintor romantico. Pela intertextualidade, observa-se

gue os sobreviventes estavam tdo perdidos e famintos como os naufragos da pintura.

Além da comida, eram disputados os remédios. Faltavam, mas essa
falta ndo teria agravado muito a situagéo, se olharmos numa critica
retrospectiva o que foi o tratamento da gripe naquela época. Codeina,
terpina, benzoato de sodio. P6s de Dower. Pogéo alcodlica de Todd.
Va la. Sempre servia. Mas a questao é que a grande maioria dos
médicos ativos na ocasido era de homens nascidos e criados dentro
da tradicdo da “biliosa palustre” e do quinino — que logo reinou com
a potestade que vemos hoje outorgada aos antibioticos, aos anti-
inflamatorios, aos corticosteroides. Forma gastrica, quinino. Nervosa,
quinino. Renal e urémica, quinino. Pneuménica e broncopneumanica,
quinquinquinino quinquinquinino.

Assim como na pandemia da Covid-19, a procura por uma panaceia miraculosa
atingiu todo o mundo farmacéutico. Foram muitas as propostas, ingredientes

miraculosos. A maioria, como em 1918, puramente ineficaz. Segundo o memorialista,
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gue também era médico, o principal produto utilizado entdo foi o quinino. Que néo
curava e ainda provocava efeitos colaterais. O uso do neologismo “quinquinquinino”
da a medida linguistica do exagero que perpassou toda a classe médica daquela

época. Fato ocorrido aqui também na pandemia iniciada em 2019.

Além dos sofrimentos da doenca — vinham os da panaceia: zoeiras
nos ouvidos, vertigens, surdez, urinas de sangue, vomitos. Nao tinha
importancia. Estava nos livros. Uma das indica¢ges € também a gripe.
E tome quinino. As opinides médicas dividiam-se. Uns queriam 0s sais
basicos e achavam os neutros inoperantes. Era Hipocrates dizendo
sim. A metade preferia os sais neutros e tratava de homicidas os
colegas que prescreviam o0s basicos. Galeno dizendo ndo. A
adinamia, a tendéncia sincopal, o colapso eram tratados a esséncia
de canela, 6leo canforado, cafeina, esparteina e digital. Ou entéo,
com o velho &lcool: champanha, vinho do Porto ou a alternancia, cada
duas horas — ora dum copézio de leite, ora duma palangana de grog.
Férmulas industriais bestas fizeram verdadeiras fortunas. Os jornais
proclamavam as exceléncias do Contratosse e do Quinium
Labarraque.

Imagem interessante a que faz o memorialista opondo Hipdcrates a Galeno,
duas grandes referéncias histéricas na area da medicina. Até alcool e leite serviam
como indicagdo de cura. E, durante toda essa confuséo, o que aconteceu la/entdo
também aconteceu aqui/agora durante a Covid-19: “Férmulas industriais bestas
fizeram verdadeiras fortunas.” Este estudo um tanto quanto comparativo também
mostra que alguns aspectos se repetem ao longo dos anos e das pandemias.

Notadamente, a exploracdo de um individuo ou classe sobre outro e outra.

Na busca de uma medicacao eficaz, de um preventivo que valesse,
apelou-se até para a vacinacao jenneriana! O governo abriu postos
para sua administragdo onde a aglomeragdo, como as das
distribuidoras de leite, de alimentos e as procissfes imensas de Séo
Sebastiao, das Irmandades de Nossa Senhora das Dores e Sao Pedro
da Gamboa — sO serviam para juntar gente, para favorecer o
contéagio.

No desespero de ajudar, até o governo implanta medidas que so trazem mais
descalabro para a situacao ja de si periclitante. A situacao vai-se agravando ainda
mais. A maioria da populacdo estava acamada ou morta. E, estes, passam a ser um
problema dificil de se resolver também. Da mesma forma como vimos nos tempos

atuais com enterros coletivos.

No agudo da epidemia, num dia em que n&o havia mais jeito de
transportar tanto morto, o chefe de policia ja dava o desespero quando
a solucao veio do Jamanta, o célebre folido, figura de prol do Carnaval
carioca. Ja falei desse enteado de Artur Azevedo, chamado José Luis
Cordeiro e que era funcionario exemplar da chefatura da rua da
Relagéo. Ele conhecia admiravelmente o seu Rio de Janeiro e por um
desses caprichos de boémio aprendera, em passeatas noturnas, a
dirigir bondes. Pediu e obteve dos seus superiores um bagageiro com
dois taiobas e vasculhou com eles a cidade de norte a sul — Fabrica
das Chitas, Tijuca, Andarai, Aldeia Campista, Vila Isabel, Méier,
Engenho de Dentro, Piedade, Cascadura, Penha Circular, Benfica —
apregoando que todos pusessem para fora seus mortos (Bring out
your deads!). Bonde e reboques cheios de caix6es empilhados e de
amortalhados em lencgdis, o motorneiro solitario batia para o Caju.
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Descarregava. O dia j4 ia alto mas ele voltava a nove pontos, varejava
Laranjeiras, Flamengo, Botafogo, Jardim Botanico, Ipanema,
Copacabana — pegando mais defuntos. Lotava. Ja noite, passava a
sinistra composigdo como o Trem Fantasma ou o navio de Dracula —
entupida da carga para o Sao Joédo Batista. Fez isso uns dois ou trés
dias que marcaram para sempre sua lembranca. (p. 212)

A citacdo é longa, mas se justifica por trés motivos. Primeiro, o enriquecimento
gue favorece alguém ou alguma empresa nao importa o quéo tragica € a situacao.
Toda situacdo, numa sociedade em que o capital € o fundamento, favorecera certos
grupos e ou individuos. O tragico também favorece alguns. Sempre. Nesse sentido,
os fabricadores de caixdes tiveram, de repente, sua producdo aumentada
exponencialmente devido a procura. “As funerarias ndo davam vazdo — havia falta
de caixdes. Até de madeira para fabrica-los, ao ponto dum carpinteiro do suburbio
atender encomendas fazendo os envelopes com tabuas do teto e do soalho de sua
casa. Alcas de corda. Ganhou fortuna.”

O segundo motivo é a presenca dessas pessoas andnimas que, de repente, se
transformam nos herois do momento. Jamanta! Até pelo nome se trata de alguém que
seria esquecido. No entanto, sabe-se la porqué, o sujeito se transforma no
protagonista da hora. Recolhe defuntos por todo o Rio de Janeiro, realizando uma
tarefa de saneamento que, com certeza, facilitou e ajudou muito a sociedade naquele
momento. Saimos, portanto, daquele arquétipo de herdi perfeito que ja nasce
destinado para algo. Temos a manifestacéo de alguém do povo que se levanta como
auténtico protagonista pela sua coragem e disposi¢ao.

Finalmente, vale a pena o destaque dado ao paragrafo citado, por causa, mais
uma vez, da intertextualidade. Além de citar o “Trem Fantasma” lenda urbana
presente em varias manifestacdes artisticas e populares, o memorialista fala também
do “navio do Dracula”. Episddio famoso do livro de Bram Stoker em que Dracula viaja
da Transilvania para a Inglaterra. Desaparecimentos, mortes e 0 esvaziamento do
navio sdo a ténica da descricdo que consta do livro do autor inglés. Da mesma forma,
o bonde do Jamanta estava repleto de gente morta, calafrios e paisagens medonhas.

Sob o tema da escassez, a peste da gripe continua e, agora, o que faltam sao

coveiros.

Bem ou mal, como era possivel, frescos ou ja decompostos, quando
0s pobres mortos chegavam aos cemitérios nao havia gente suficiente
para enterra-los. Era muito defunto para os poucos coveiros do trivial
— assim mesmo desfalcados pela doenca. Foram contratados
amadores a precos vantajosos. Depois vieram o0s detentos.
Espalharam-se entdo horrores. Descreviam-se 0S criminosos
cortando dedos aos cadaveres, rasgando-lhes as orelhas para roubar
os brincos, os anéis, as medalhas e os corddes que tinham sido
esquecidos. As mogas mortas, arrancavam as capelas e levantavam
as mortalhas para ver as partes. Que curravam as mais frescas antes
de enterra-las. Melhores as que estavam ficando moles: eram tiradas
dos caixdes e comidas de beira-de-cova. Referia-se que, se no meio
de monturo de mortos aparecia algum agonizante mandado por
engano, acabavam-no a golpes de pa na cabeca ou mais
simplesmente, enterravam-no vivo. Que um dia o acumulo de
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insepultos foi tal que queimaram-nos aos montdes nos fundos do
cemitério. (p. 213)

A escassez de trabalhadores como coveiros leva a contratacdo de toda sorte
de gente o que, por sua vez, leva aos horrores e desumanidades narradas pelo
memorialista de modo tdo cru. Dessa forma, vemos moribundos sendo enterrados
vivos, necrofilia e queima dos mortos. O horror instaurado, a ndusea pura e simples.

Vale a pena destacar um trecho em que o narrador faz uma comparagao entre
0 espetaculo que acontecia no Rio de Janeiro e a pintura famosa de Edvard Munch:

Angst.

Sim. Era de ver as ruas vazias cortadas de raro em raro pelos
rabecdes e caminhdes de cadaveres. Pelo bagageiro do Jamanta. Um
ou outro passante andando como se estivesse fugindo e trazendo no
rosto a expresséo das figuras do quadro de Edvard Munch: Angst.
Isso mesmo, angustia: faces de terror, crispacdes de péanico, vultos de
luto correndo, pirando, dando o fora e, no fundo, um céu vangogue
sangue ocre. SO que para quem viveu aqueles tempos — sua
lembranca ndo vem com nenhuma cor viva como as daquela tela.
Nenhuma tinta matinal, diazul, purpura crepusculo, prata luar — tudo
€ dum cinza pulverulento, dum roxo podre, poente de chuva,
saimento, marcha funebre, viscosidade e catarro. (p. 213)

Trecho admiravel por varios motivos. Para além da intertextualidade com o
guadro de Munch, o narrador continua a descrever 0 que se passava na sociedade
como se fosse um pintor. Tal feito, é claro, nos lembra o axioma de Horé&cio: Ut pictura
poesis! Pois € isso que vemos nesse trecho. Apoés citar Munch, faz-se uma citacédo de
outro pintor: Van Gogh e suas pinturas de cor avermelhada. No entanto, o jogo com
as cores nao para por ai. E o narrador faz a diferenca entre quem viveu e quem nao
viveu aquele cronotopo. Dessa forma, para aqueles que nao viveram o espaco-tempo
pandémico as cores dos dois pintores podem até servir de referéncia em relacéo ao
gue se passava. Mas, para quem viveu, as cores sao outras. E o memorialista se faz
pintor, utilizando as nuances do cinza, do roxo, do catarro.

No entanto, até para servir de contraste a narrativa tdo cruenta dos efeitos da
contaminacao na populacao carioca, mas, de certo modo, também para ratifica-la, o

narrador relata um acontecimento inusitado.

No meio dessa balbdrdia, um dia entrou porta dos Ennes adentro —
guem? meu avd materno, o nosso Major em carne e 0sso. Vinha como
se fosse da Lua pois descera de Minas quando |4 apenas comecava
a epidemia. Estava de passagem para o Ceara, pretendia mudar-se
para |4 e ia sondar o terreno. Seguia licenciado. Se gostasse, pedia
remocdo. Embarcava no dia seguinte e como tinha vontade de
conhecer o Péo de Acucar, seu caminho aéreo, e ndo soubesse andar
direito na cidade, vinha me buscar para servir-lhe de cicerone.
Satisfeitissimo fui vestir meu uniforme azul e batemos para a Praia
Vermelha. Fiquei assombrado com o vazio das ruas e com as poucas
pessoas que as cruzavam, no maior numero carregadas de negro e
luto. Espantou-me o aspeto da praga da Republica. Um deserto.
Tornei a vé-la assim, muito mais tarde, quarenta e seis anos depois,
no dia 1° de abril de 1964. A revolucao triunfara mas corriam os boatos
mais alarmantes: revide a qualquer hora, levante comunista, os
morros iam descer sobre a cidade, haveria assaltos, ataques as
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casas, saques, o diabo. (p. 214)

A visita do avd do narrador se mostrou bastante inusitada, inclusive por ele ndo
ter sofrido um grande impacto da Espanhola visto que, quando saiu, ela estava
apenas comecando e, parece, ele ndo sabia das proporc¢des que ela tomara no Rio.
Interessante destacar mais uma vez como o espaco funciona como indice do mal que
a pandemia causou na sociedade carioca. O esvaziamento dos espacos mais
concorridos do Rio, naquele momento, era patente: ruas, Pao de acucar, Praia
Vermelha e Praga da Republica. Ao citar este Ultimo espago, ocorre uma
anacronotopia prospectiva, isto €, o espac¢o-tempo do discurso invoca outro espaco-
tempo que ocorrerd somente depois daquele momento, ou seja, no futuro. Se
fédssemos utilizar a perspectiva temporal proposta pelo teérico francés Genette,
teriamos aqui uma prolepse. Mas do ponto de vista cronotopico, da indissolubilidade
do espaco-tempo, preferimos utilizar essa terminologia ai referida. Dessa forma, o
narrador, invoca a Praca da Republica no momento em que esta passeando com seu
avb. O esvaziamento dessa Praca o remete a um outro momento daquela praca, a
Praca da Republica do futuro. Esse outro espaco-tempo se refere ao Golpe Militar de
1964.

Esse jogo com o espaco-tempo do discurso e da narrativa fica ratificado pelo
periodo seguinte: “Aquele vacuo restituiu-me o de 1918, o mesmo que eu vira de
bonde, em companhia do Major. Voltemos para trds e para o passeio que iamos
fazer.” O interessante € que, nesse momento, o narrador vai de 1964 para 1918. O
inverso do paragrafo citado anteriormente. Trata-se de um jogo da memoria bastante
interessante: a reversibilidade das lembrancas. E todas as duas ainda sédo passadas
em relacdo ao cronotopo da narragéo em que vive o narrador no momento da escrita.

Na volta desse passeio com o0 avd, € a vez de o narrador manifestar os

sintomas da epidemia.

Roncavam meus intestinos e uma vaga dor de barriga comecou a me
atormentar junto com a de cabeca. A hora da descida, dormi no
bondinho e tive 0 sonho angustioso da escada que fugia debaixo dos
meus pés. Acordei tiritando e o Major concordou que eu estava com
a testa muito quente. Encontramos um taxi, meu avd ficou no seu hotel
perto da praca Maud, deu o endereco do tio Ennes e pagou a corrida
até l4. Ja tive de descer amparado pelo chofer que entregou-me
escaldando a Eponina, que viera atender a porta. Desci com ela e
guando entrei no cdbmodo que nos servia de dormitério ja la encontrei,
espichado, o Paulo. A Eponina, o Ernesto, a sinha Cota e o Gabriel
estavam convalescendo e agora caiamos mais dois no mesmo dia. E
ambos com a forma intestinal. (p. 214)

Como se V&, toda a familia e agregados que viviam na casa da Rua Major Avila,
16 foram atingidos pela Espanhola. E parece que o Major, o avd do narrador, ndo teve
sintoma nenhum. Provavelmente, um daqueles casos imunes. Até aguele momento,
todos da casa dos Ennes, que haviam contraido a moléstia, curaram-se. Mas, desta
vez, seria diferente. A prima Nair, pessoa muito querida na familia contraira também

a doenca e, enquanto os dois meninos se recuperavam, ela so piorava.
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Vim devagar pelo corredor, a porta da Nair estava aberta, parei, olhei
e fiquei aterrado. Nao era a moca radiosa que eu conhecia. Aquela
pessoa discreta que ndo gargalhava e que apenas sorria; que nao
alteava a voz, que cochichava, tdo baixo falava como um canto bocca
chiusa; a pele de camélia, os labios de pétala vermelha, os cabelos
prodigiosos — tudo mudara e era como Se eu a visse outra, como se
outro ente, outra coisa, uma espécie de demdnio estivesse entaipado
dentro dela. Envultada pelo sinoco, tomada da influéncia, seus
cabelos tinham perdido o brilho e o suor colava-os as témporas
escavadas; os olhos brilhavam, mas como brasa, da vermelhid&do do
gue fora o seu branco e estavam estranhamente desviados, como
num estrabismo; tinha as palpebras inchadas, as narinas inchadas, as
macas do rosto carmesins e contrastando com a palidez da testa, do
contorno da boca e dos labios gretados e de cor azulada. Emitia um
gemido gutural e entrecortado, ardia em febre, sufocava, parecia
sofrer terrivelmente. (p. 215)

A descricdo que o narrador faz da situacdo de Nair € bastante detalhada e
bastante rica em imagens. Todo esse percurso figurativo trabalhado na escrita
engrandece o estilo e salienta sobremaneira a transformacéo da personagem e,
consequentemente, o impacto da influéncia e como ele desfigura a pessoa
fisicamente. A beleza de Nair retratada estilisticamente pelas figuras “pele de camélia,
os labios de pétala vermelha, os cabelos prodigiosos” sao contrastadas pelas figuras
“‘uma espécie de demonio estivesse entaipado dentro dela.” A ideia de um demdnio
dentro da mocga é bastante enfatica e demonstra a metamorfose ocorrida no corpo
dela. Essa mudanca € ainda mais reforcada pelas figuras: “perdido o brilho, suor,
olhos como brasa, estrabismo; péalpebras inchadas, narinas inchadas, palidez da
testa, labios gretados e de cor azulada.” Esses aspectos formam um quadro tétrico e
subumano que vem a ser coroado estilisticamente pelo “gemido gutural”, dando a
sensacao de que estamos a frente de um animal e ndo mais de um ser humano.

A situagdo esperada realmente aconteceu. Nair morre: “A Nair estava
morrendo. Em roda da sua cama, choravam desesperadamente. Toda roxa ela
respirava desordenadamente. De repente parou.” (p. 216) A repercussao da morte da

moca na casa dos Ennes foi devastadora:

Ernesto e eu fomos amparando tio Ennes até a sala de jantar onde
ele desmoronou na sua cadeira de balanco. Olhei para ele. Vi sua face
veneravel arrasada como se por cima dela tivessem passado varias
vidas. Chorava como crianga. Senti que ele estava ferido de morte. (p.
217)

O tragico ja estava sendo pressentido pelo narrador. O ferimento de morte que
ele sentira em tio Ennes era, deveras, um anuncio do peso que desceria sobre os

ombros daquele sujeito jovial e forte. Como diz o narrador:

Voltei para a companhia desses tios deixando com pena a casa de
Major Avila — apesar de ela ter se tornado t&o triste e vazia sem a
presenca e a beleza divinas da moca morta... Os pobres velhos
estavam esmagados mas a vida queria continuar, ia continuar e
quando sai com meus embrulhos fui acompanhado até a porta por
uma Eponina que ja recomecava a cantar. Lembro. (p. 221)

Como se vé, mesmo a morte vai perdendo seu peso para os vivos. E a memoaria
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€ a Unica coisa que resta, uma lembranca que ndo chega mais a perturbar os vivos.
A morte de Nair encerra literariamente o capitulo intitulado Rua Major Avila. Ela quase
encerra também a pandemia no Rio de Janeiro que € rememorada por Nava. No
capitulo seguinte, chamado de Avenida Pedro Ivo, a epidemia ja esta controlada e a

vida comeca a voltar ao que era antes.

Grave
Nesse sentido, em termos musicais, teriamos o0 momento do grave. Momento

em que a musica é “lenta e solene”, uma musica pos epidémica.

Mas ja a epidemia de influenza acabara e os Modesto chegaram de
Minas. (...) O fim da guerra, a 11 de novembro, sacudiu um pouco o
Rio triste onde aqui e ali ainda se morria de gripe. Mas a epidemia
estava sendo superada e esperava-se que 0 ano novo proximo tudo
mudasse como se outra verdade existisse nesse baixo mundo além
da que diz que somos 0 que éramos e seremas o que somos. (p. 223)

A crise no Rio de Janeiro durou aproximadamente um més e meio. Apds esse
periodo critico, a gripe comecou a rarear e as mortes, tal como em 2020, comecaram
a diminuir. O narrador encerra o paragrafo num tom desconsolado, assinalando a
brevidade e fragilidade da vida humana: “... somos 0 que éramos e seremos 0 que
somos.”

Na sequéncia narrativa, a epidemia da gripe ainda aparece como referéncia
em alguns momentos, mais fruto de recordacdo ou sinal do que propriamente uma
descricao vivida de algum mal. Por exemplo, quando o narrador vai visitar uma casa

e fica impressionado com ela e vai descrevendo seus comodos:

Uma mesa cheia de retratos em molduras de prata, cercando velha
ldAmpada romana. A saleta ao lado, com uma sanguinea de Albertinho
Martins Ribeiro representando a cabeca do malogrado Cesarinho —
Cesario Alvim de Melo Franco — morto durante a gripe.(p. 245)

A ideia de gripe volta como mera lembranga, nada com muito impacto. No
entanto, assim como modernamente, as pessoas ficam sempre em alerta e temerosas
de uma volta repentina da mesma epidemia ou de uma outra. E assim que, no capitulo
intitulado Rua da Bahia, o Gltimo desse terceiro volume de memorias, o narrador

afirma que:

A gripe de todo o ano viera, nos inicios daquele 1921, com flrias que
fizeram temer um segundo 1918. Foram caindo os de casa. Primeiro,
minha M&e, depois, as irmas, o Paulo. Escapei eu e ficamos tratando
de todos a nossa Deolinda e eu no servico externo de comprar
remédio, chamar o dr. Davi, o dr. Aleixo, o dr. Otavio. Quando se
levantaram, caiu a Deolinda. (p. 302)

Como se Vvé a gripe veio forte e foi contagiando varios membros da mesma
casa, menos o narrador. Para que o narrador mostre a preocupacao da populacao
com um novo surto de epidemia, pode-se adivinhar que o fato ndo ocorrera somente

com os membros de sua casa. De modo que ndo era sem razdo que o memorialista
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e a sociedade se mostraram preocupados. No entanto, ndo era outra epidemia, mas
uma gripe mais forte e contagiosa que foi logo dominada. Aqui aparece o tema do
“‘medo do retorno” muito relacionado com qualquer situacao epidémica. Mas, nesse
caso, Deolinda, uma agregada da familia, fora vitima da gripe. Sobre essa morte
acontecida na casa da Rua da Bahia, ha uma passagem que merece ser registrada

tal sua importancia cronotopica e, portanto, humana.

Tudo foi entrando nos eixos. A casa é que mudara. Agora era uma
verdadeira casa. Vira sofrer e morrer. Ouvia-se no poréo o chorinho
da Dinord. Os varais eram sacudidos a noite pelas méos da Deolinda.
Percebia-se que ela vagueava altas horas na cozinha. A Catita
apavorada queria dormir no chdo, ao lado da cama de minha Mée. O
Major continuava em Antonio Dias, o Nelo no norte de Minas. A casa
vazia era propicia aos terrores noturnos — com aquele clamor da
cachoeira, sem parar. Eramos cinco debaixo de suas telhas. Nossa
Mé&e, minhas irmas, meu mano Paulo, eu. O José estava no Ceara,
com os Meton. Em roda um mundo indiferente e fechado. Eu estava
comecgando a perceber aquela porca da vida... Um mundo indiferente
e fechado. Merda. (p. 305)

Apoés a morte e enterro de Deolinda, usando uma bela metonimia o narrador
diz que a casa mudara, por causa do sofrimento e morte. Também nos fala do
“fantasma” imaginario que alguns habitantes da casa sentiam como se fosse o espirito
de Deolinda. Em conclusao, afirma o narrador a indiferenca do mundo diante das
experiéncias dolorosas por que passam as pessoas. Esse € um tema bastante caro
a literatura e na obra em foco também aparece com frequéncia pela meméria do
narrador. Mesmo sem o impacto de outrora, a gripe continuava a “perseguir’ os

conhecidos do narrador.

Concluséo

Com a pandemia da COVID-19, a critica literaria buscou os vérios textos
literarios que ja trataram sobre ela de alguma forma. Muitos textos ja até esquecidos
foram redescobertos e muitas ideias foram analisadas a partir deles, comparando-o0s
com 0 momento.

Desse ponto de vista, surgiram varias pesquisas interessantes, inclusive, por
mostrarem para as pessoas que ndo sdo da area, como a literatura se torna um
instrumento eficaz e profundo de andlise da realidade que nos cerca. Muitas vezes
com valor antecipatorio, profético. Nesse caso, especialmente, sobre as varias
epidemias que ja assolaram a humanidade.

Nesse sentido, a obra Chao de ferro foi escolhida para que pudéssemos
perceber o tratamento dado por Pedro Nava ao tema da gripe Espanhola que assolou
0 Rio de Janeiro em 1918 e 1919 principalmente.

Do ponto de vista do plano de expresséao, observou-se como o trabalho com a
linguagem € uma caracteristica do autor mineiro e como ele valoriza esse aspecto do
fazer artistico. Varias figuras de linguagem e véarias intertextualidades séo utilizadas

pelo autor para que sua obra se torne esteticamente mais interessante.
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Do ponto de vista do plano do conteldo, ficou claro como os principais temas
ligados a gripe Espanhola de 1918 e sua relacdo com a sociedade ndo tiveram
nenhuma alteracdo se os compararmos com a COVID-19 que assolou o globo.
Continuam 0sS mesmos.

Assim, observou-se que tanto antes como em 2019, o cronotopo pandémico
se caracteriza pelos seguintes temas principalmente: escassez, improvisacao, horror,
imprevisibilidade, esvaziamento (ruas, pracas, etc.), medo, descrenca, medo do
retorno.

Finalmente, cumpre destacar que, na obra em questdo, os principais

cronotopos tratados foram: casa, cemitério, pracas e ruas.
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