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A VIAGEM E OS ESPACOS NAS NARRATIVAS DE ESTRADA: RESSONANCIAS E
SIGNIFICACOES EM A MORTE DE BUNNY MUNRO, DE NICK CAVE

TRAVEL AND SPACES IN ROAD NOVEL: RESONANCES AND MEANINGS IN THE
DEATH OF BUNNY MUNRO, BY NICK CAVE

Samantha Pires dos Santos?

Resumo: Este trabalho tem como objetivo analisar o romance intitulado A morte de Bunny Munro,
do artista e escritor Nick Cave, pelo viés da narrativa de estrada ou road novel. Abordaremos ainda
a influéncia dos espacos especificos desse género nas personagens e na prépria composi¢ao do
romance. Ao final, pretendemos apontar de que maneira esses espagos constituem-se como “nao-
lugares”, conceito utilizado pelo antropélogo Marc Augé, no livro Ndo-Lugares-Introducdo a uma
antropologia da supermodernidade. Para conceituar o lugar no sentido oposto aos "néo-lugares”,
utilizaremos, sobretudo, as ideias de Gaston Bachelard, em sua Poética do espago. Com isso,
nosso foco sera elucidar o impacto desses agenciamentos topoanaliticos nha
transformacé&o/evolucéo da narrativa e seus elementos.

Palavras-chave: Narrativa de estrada; Bunny Munro; On the road; topoanalise.

Abstract: This paper aims to analyze the novel entitled The Death of Bunny Munro, by artist and
writer Nick Cave, through the road novel narrative and the influence of specific spaces of this genre
on the characters and the constitution of the novel. We also intend to point out how these spaces
are constituted as “non-places”, a concept used by anthropologist Marc Augé, in the book Non-
places - Introduction to an anthropology of supermodernity. In order to conceptualize spaces in the
opposite direction to "non-places”, we will use, above all, the concepts of the philosopher Gaston
Bachelard, in his Poetics of Space.
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Romance de estrada x narrativa de viagens

A literatura de viagem € um género que possui longa tradicdo na histdria da literatura.
Seu inicio remonta a Antiguidade classica, mais precisamente com a Odisseia de Homero
e os relatos de Ulisses na volta ao seu pais, apés a conquista de Troia. Em seu périplo, que
dura vinte anos, o herdi submete-se a arbitrariedade dos deuses, valendo-se principalmente
de sua astlcia, para cumprir sua rota. Essa astlcia do her6i homérico traduz-se em
esperteza, inteligéncia, agilidade e, sobretudo, na arte com a palavra, isto é, a narracao.
Em seu texto “O Narrador”, o fildsofo alemao Walter Benjamin aponta-nos a convergéncia

inaugural entre a tradicdo oral, a narrativa e a viagem. Assim, para Benjamim

A figura do narrador s6 se torna plenamente tangivel se temos presentes
esses dois grupos, que se interpenetram de multiplas maneiras. “Quem viaja
tem muito o que contar", diz 0 povo, e com isso imagina o narrador como
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alguém que vem de longe. (BENJAMIN, 1985, p.183)

Narrativa e viagem entrelacam-se em sua constituicio mais primeva ja que a arte
de narrar nada mais é que o conjunto de experiéncias daqueles que estavam em transito
somado a ressignificacdo de suas historias pelos que as acolhiam, o segundo grupo, 0s
artifices das oficinas, o trabalhador sedentério de quem nos fala Benjamin.

Narrar historias de viagens ou sobre experiéncias em viagens pode ser uma forma
tacita de resgate do lado “épico da verdade”, que se estabelecia, na opinido de Benjamin,
por meio da sabedoria dos narradores. Embora o autor veja no romance moderno a morte
da narrativa, podemos dizer das narrativas de viagem, ou narrativas de estrada, que elas
possuem ainda o elo que ndo se dissipa, pois encontra abrigo no amago de suas antigas
formas; a narrativa de estrada ainda esta atrelada ao eco dos viajantes solitarios, dos
migrantes, dos aventureiros, da experiéncia em sua forma mais intima.

Vigjar é sinbnimo de mudanca, movimento, deslocamento, sobretudo de
conhecimento. Desde tempos remotos, 0 viajante era aquele que sempre tinha algo para
contar ou ensinar, era o propagador da experiéncia com 0 novo, em oposicdo aquele que
permanecia arraigado ao lugar de origem, ainda que este tivesse relevancia na construcao
da narrativa, como nos apontou Walter Benjamin. Contudo, a experiéncia multivaga é
inevitavelmente mais rica, mais criadora de sentido para seus interlocutores, porguanto o
viajante é o Unico testemunho de si mesmo, do que foi apercebido, Unico testemunho de
seus feitos e cabe a ele toda a engenhosidade da elaboragéo do tecido narrativo, daquilo
gue Benjamin denomina de intercambio de experiéncia; so ele, o viajante, € capaz de tornar
tangivel o seu aprendizado, ainda que por vias do jogo entre fabulacdo e verdade.

O escritor de romances de estrada €, por exceléncia, ainda que de forma solitaria,
como € proprio do romance moderno, aquele que privilegia a narrativa pautada na
experiéncia. Por isso, arriscamos dizer que nenhuma viagem é neutra, pois 0 movimento
que se faz, seja ele minimo, implica em transformacédo, e isso ndo € diferente em um
romance, portanto narrativas que tém a viagem como cerne nunca serao neutras. A viagem
mesma, no plano do real ou no plano ficcional, ndo acontece somente em termos fisicos,
mas do mesmo modo em termos psicolégicos, ou seja, toda rota traduzida em movimento
€ também um processo de autodescoberta, de autoconhecimento. O processo interno
causado pelo ato de viajar, ou por uma viagem marcante ou simbdlica, impde
transformacgdes de cunho subjetivo, transformagdes dos “espacos interiores”, como ird nos

apontar Gaston Bachelard em sua topoanélise.
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No tocante aos espacos das narrativas que tém a viagem como cerne, eixo de nosso
trabalho, acreditamos que estes afetam-na de forma holistica: construcdo, personagens,
narrador, enredo e até mesmo o tempo. O espaco ndo esta desvinculado da tessitura
dessas narrativas; ao contrario, cada ambiente que emerge em sua composicdo tem
implicacdo profunda em suas tramas, afeta o estado de espirito dos personagens, é mais
sensorial que descritivo, como costuma ser em romances mais tradicionais. Em seu

trabalho sobre os espacos, Luis Brand&do Santos nos diz que

E interessante notar, por exemplo, que, em um género especifico como a
narrativa de viagem, é a representacdo do espa¢o sua nhovidade, sua
descoberta - que regula a construcéo do relato, em um processo que acaba
por se projetar sobre o proprio sujeito da viagem, também ele uma categoria
em transformacdo. Sujeito e espago acham-se intimamente interligados
nessas narrativas. E em funcdo do espaco e da necessidade de
operacionalizi-lo que o sujeito adquire relevancia. (Santos, 2001, p.81)

A viagem e seus significados

Antes de adentrarmos na analise mais pontual dos espacos no romance em foco,
abordaremos o significado da viagem em seus diversos aspectos. A palavra “viagem” deriva
do latim “viaticum” que etimologicamente remete a via, caminho, e significa “provisdo para
o caminho”. Em lingua portuguesa temos o termo “viatico”, utilizado pela igreja catdlica
para definir a provisdo para os caminhos (tanto da terra quanto do céu) na liturgia da
eucaristia; € o ultimo alimento cristdo, a provisdo para a “derradeira viagem”. Nesse
sentido, viajar é um termo que carrega em si duas simbologias expressivas: uma € o
caminho que se percorre; a outra, 0 que é necessario para se manter no caminho, a
proviséo.

Ainda analisando os significados da palavra viagem, o viatico também é o 6bolo de
Caronte, a moeda colocada sobre ou dentro da boca dos mortos, antes do sepultamento,
como pagamento para o barqueiro de Hades, encarregado de levar, pelo rio Estige e
Aqueronte, as almas para o mundo dos mortos.

Viajar, portanto, significa estar diante da liberdade da vida e do perigo da morte, ou,
outrossim, pode sinalizar apenas o caminho que percorremos sempre para o fim. Nessa
perspectiva simbdlica, enxergamos a viagem de Bunny Munro, personagem principal do
romance que iremos analisar, como aquela capaz de permitir a liberdade almejada por ele,
como forma de desprendimento das amarras do cotidiano e da vida social, assim como a

que tornard possivel as transformacdes necessarias para que Bunny encontre seu fim, a
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liberdade no sentido mais existencial, assumindo individualmente sua existéncia pela
aceitacéo da morte.

A simbologia do viatico emerge na rota alucinante de Munro de duas maneiras, néo
apenas sob a forma de caminho ou rota, que pode ter tom aventureiro e desbravador de
espacos desconhecidos, mas principalmente como processo de transformacao do anti-
herdi, que, sem intencéo consciente, transforma sua viagem em uma espécie de via crucis,
momento de expurgar seus demoénios e dar cabo ao vazio de sua existéncia, encoberta
pela personalidade rasa e doentia. Para Jane Brasebin, na esteira de Bakhtin, o caminho
(viagem) é rico em metaforas que aludem a diversos niveis de significado, mas pode

denotar o curso de toda uma vida.

Dans la lignée de ce qui vient d'étre établi, le parcours de la route sert
également a représenter le déroulement d’'une vie entiére :

« Quitter sa maison natale, s’en aller sur la route pour revenir au pays,
représente d'habitude, les ages de la vie : le jouvenceau s’en va, ’homme
mdar revient. Les signes, le long de la route, sont ceux du destin, etc. » La
route, ses méandres et ses emblches apparaissent donc comme la
manifestation spatiale de I'expérience et du vieilissement pour mener,
ultimement, jusqu’a la mort — que 'on présente fréquemment comme étant
le «bout du chemin». (Brasebin, 2013, p.108 )

A viagem de Bunny Munro representa metaforicamente o processo do findar da vida
e 0 encontro com a morte, que € inevitavel: o protagonista passa, assim, pelo memento

mori, seguido da provacao e expurgacao.

Bunny Munro e Nick Cave

Eduard Nicholas Cave nasceu em Warraknabeal, Australia, considerado um dos
mais influentes cantores e compositores do chamado pés-punk. Vocalista dos grupos The
Boys Next Door, The Birthday Party, e dos Bad Seeds, Nick Cave sobressaiu no mundo da
musica alternativa para patamares de mito devido a genialidade de suas cancdes e
arranjos. Além da musica e do cinema (Cave escreveu roteiros, poesias, atuou em filmes
como Asas do desejo do diretor alemdo Win Wenders, compds trilhas sonoras, etc.), o
artista lancou seu primeiro romance E o burro viu o anjo, em 1989. Um ano antes havia
lancado duas coletaneas de poemas e escritos intituladas King Ink | e 1. Apos 20 longos
anos sem langar nenhum trabalho literario, surge, em 2009, o segundo romance, que &
objeto de nosso ensaio. O romance A morte de Bunny Munro foi indicado ao prémio Bad
Sex in Fiction Award, criado em 1993 pela revista britanica Literary Review que seleciona

e premia as piores descricbes de momentos de amor e loucura nos romances.
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O romance de Nick Cave néo esté classificado como romance de estrada, mas tem
como eixo narrativo o périplo da personagem, a viagem. Bunny Munro é um representante
comercial e sua funcao € viajar pelos arredores de Brighton, cidade inglesa a beira mar,
apresentando e divulgando cosméticos para donas de casa solitarias.

Toda a narrativa, por ter a viagem como centro da diegese, aproxima-se dos roteiros
dos road movies e dos romances de estrada, o que a nosso ver, é, também, uma forma de
celebrar o género de maneira ndo-convencional. H4 em Bunny Munro ressonancias do
romance considerado inaugural das narrativas de estrada, On the road, maior representante
da geracgéo Beat dos anos 50.

O livro de Jack Kerouac tem relacdo direta com o pos-guerra e a necessidade de
rompimento com o status quo. Lancado em 1957, € um marco do género romance de
estrada apesar de ndo ser totalmente novo em sua tematica. Na obra ha ressonancias de
Jack London e seu conto chamado “The Road”, Mark Twain e Huckleberry Finn, Herman
Melville e seu O homem de confianca e sobretudo Walt Whitman e seu grandioso Song of
the open road. A genialidade de Kerouac esta na forma que deu ao romance, na linguagem
inovadora e criativa baseada em cartas quase iletradas que recebeu de Neal Cassady, o
eterno her6i secundario da geragao beat. O romance surge como literatura rebelde, produto
da contracultura, seguindo um movimento oposto ao consumismo exacerbado imposto pelo
american way of life e sua politica conservadora e artificial que estava em plena ascensao.

O livro e o autor tornaram-se icones de toda uma geracao.

L’émergence du road novel au lendemain de la Seconde Guerre mondiale
s’inscrit directement dans cette tradition nord-américaine de la littérature
d'errance, qu’elle contribue a renouveler. Il est difficile de dater précisément
'apparition du roman de la route en tant que tel, mais la plupart des auteurs
qui se sont penchés sur la question s’entendent pour faire d’'On the Road
(1957) le véritable point de départ de cette aventure. (BRASEBIN, 2013,
p.16)

Para Brasebin, em sua tese sobre a cronotopia das narrativas de estrada, ndo ha
uma data especifica do surgimento deste género ou dos filmes de estrada, mas ha um
certo consenso de criticos em considerar The grapes of wrath, de 1939, de John Steinbeck

e On the road como marco desse género. Para a autora,

En effet, nous pouvons nous demander si les épreuves rencontrées par une
famille de paysans ou un groupe de hobos au temps de la Grande
Dépression sont du méme ordre que les mésaventures d“un Sal Paradise
qui surviennent au lendemain de la Seconde Guerre mondiale. La présence
d'une route et la représentation d'une errance suffisent-elles a fonder un road
novel/road movie ? Dans le cas contraire, qu“est-ce qui permettrait de
caractériser en propre le récit de la route ? Il nous reviendra donc de poser
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ces questions dans le cours de ce travail - I'objet n'étant pas de créer des
catégories étanches et caricaturales mais plutét d'interroger ce qui pourrait
faire la spécificité du road novel et du road movie dans le paysage culturel.
(BRASEBIN, 2013, p.51)

A morte de Bunny Munro é uma espécie de misto de narrativa de personagem e
narrativa de estrada em que o protagonista, ani-herdéi, problemético, um vendedor de
cosmeéticos ambulante, viciado em sexo e drogas, espécie de lothario, termo usado no
inglés para definir um homem que €é sedutor e canalha, ird desembocar numa odisseia rumo
a morte, anunciada, de antemao, no proprio titulo.

A aproximacdo do romance a narrativa dos road movies, ou das narrativas de
estrada é inevitavel, como anteriormente foi dito: a viagem aqui € tema fulcral e emerge
como eixo de todo o enredo. O que nos chama atencao € a forma caricatural em que ele
se aproxima das narrativas de estrada. Em On the road, Sal Paradise, protagonista, busca
romper com os padrdes vigentes e o consumismo por meio das drogas e das viagens
interiores, Munro € um vendedor de cosméticos, decadente, alienado e alcodlatra que vive
mediante os apelos de seus impulsos mais ordinarios. Ndo ha em Bunny Munro nenhum
sinal de ideologia ou crenca que ampare seu modo de ser e pensar. Seria Bunny um

subproduto daquilo que restou do sonho americano?

Alguns poetas da geracao beat, como Gary Snyder, adepto da religido zen-
budista, redigiu uma nota sobre as tendéncias religiosas dos beats em que
especificou 0 uso de drogas. Ele admite as vantagens da marijuana e do
peiote como auxiliares da imersao do poeta no espirito, e dessa forma poder
passar para seus poemas a sensibilidade de percep¢do da natureza e da
sociedade. (BIVAR, 1984, p. 16)

A rebeldia e ousadia dos personagens de On the road pautam-se, de maneira
consciente, ainda que por vias ndo convencionais, numa busca ideolbgica, espiritual e
existencialista. Bunny ndo tem essa consciéncia, mas, ainda assim, a viagem acaba sendo
0 meio imanente e transcendente para a liberdade.

Outra coincidéncia que aproxima as narrativas sdo os fantasmas que nelas surgem
de forma surreal em On the road, o Shrouded Traveler que habita os sonhos de Sal
Paradise e, em Bunny, o fantasma de Libby que aparece para ele e para Bunny Junior. Em
On the road, aparecem como forma de chamamento para a viagem; em Bunny Munro, como
forma de pressagio de morte.

Outro ponto de aproximagdo é o papel da musica nas duas narrativas. Os
personagens de Jack Kerouac tém no jazz, na vertente beebop, a trilha que ira coadunar-
se a busca pela autenticidade perdida. J& o personagem de Cave tem na cultura pop, no

radio de seu “punto amarelo", as figuras de Avril Lavigne e Kylie Minogue como fonte de
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inspiracdo de suas fantasias. A ousadia da geracdo beat em busca da liberdade e
transformacéo da sociedade d& lugar, aqui, de forma caricatural, a um egocentrismo
patolégico, embalado pelo senso comum e a alienacdo do protagonista. Bunny é um
viajante que desconstroi a imagem do herdi rebelde das rotas de Kerouac, que tem na
estrada a busca pela autenticidade, por ideais elevados; ao contrario, sua rota e 0s espacos
especificos dela irdo representar o jogo entre a contingéncia e o inexoravel na vida desse

personagem.

A morte de Bunny Munro e 0s espagos

O livro divide-se em trés partes intituladas “Garanhao”, “Vendedor” e “Defunto”.
Primeiramente, um narrador onisciente (conivente?) coloca-nos, como testemunhas ou
cumplices, diante do atimo de segundo em que Munro tem sua primeira epifania de morte,
em um quarto de hotel: “Estou ferrado”, assim inicia-se o romance que ird narrar a historia
da morte de um homem de quase meia idade, Bunny Munro, figura caricatural, bizarra, um
patife autodeclarado, excéntrico e sérdido que vai agindo, em sua trajetoria, segundo 0s
seus mais primitivos impulsos, principalmente os sexuais. Sem esbarrar em qualquer obice
gue acuse suas ac¢des e pensamentos vulgares e obscenos, o personagem insere-se huma
espécie de ética peculiar e particular, ora convergindo para o violento e o0 misdgino, ora

incorrendo em lapsos de uma ingenuidade patética e deprimente.

Ele fecha os olhos e imagina uma vagina qualquer, entdo se senta na
beirada da cama e, em camera lenta, recosta na cabeceira acolchoada.
Prende o celular sob o queixo e parte com os dentes o lacre de uma mini
garrafa de conhaque. Manda a bebida goela abaixo, arremessa a garrafa
pelo quarto, e entdo estremece, engasga e diz ao telefone: - N&do se
preocupe, querida, vai ficar tudo bem. (CAVE , 2010, p. 9)

A narrativa, que ird convergir para a viagem que leva Bunny Munro ao encontro da
morte, evidencia em sua construc¢ao dois planos significativos: no primeiro, um pouco mais
superficial, a diegese centra-se na viagem como fuga da realidade; o segundo plano indica-
nos uma trajetdria simbdlica de rito de passagem moderno, permeado por espacos nada
despojados de significacdo. Ao contrario, aqui , como nas cancbes do renomado
compositor, a historia, que beira o patético e o horrendo, esta orquestrada com maestria
para ao final encontrarmos, na morte de Munro, um alivio catartico, ja que o romance possui
nuances tragicas. Experimentamos a catarse em sua esséncia tragica ainda que na rota
solitaria da escrita romanesca.

No inicio da primeira parte do livro, a mulher de Bunny, Libby Munro, que estava em

casa enquanto ele viajava, comete suicidio, fato de que descobriremos a causa a medida
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em que vamos desbravando o mundo sujo e irresponsavel do sr. Munro. ApGs a morte de
Libby, Bunny, numa tentativa de fugir de sua nova realidade, com a qual ndo consegue
lidar, além de tentar fugir do fantasma de Libby, que aparece em sua casa, resolve partir
para a estrada em companhia do filho, o pequeno Bunny Junior, que tem apenas 9 anos. O
menino emerge na narrativa como um misto de lenitivo e estorvo, tanto para o leitor, que
acaba penalizado com o desamparo da crianca, perdida em meio ao cenario desolador e
angustiante que se tornou o lar dos Munro, quanto para o proprio pai, que nao faz ideia do
gue fazer com o filho e, pela primeira vez, tera de encarar o “peso” da presenca dessa
crianca em sua vida. Ainda assim, Bunny Junior € uma figura de alento e esperan¢ca em
meio ao vOrtice em que a narrativa se instala.

Na parte Il do romance, intitulada “Vendedor”, Bunny, ainda apavorado com a
aparicao do fantasma da mulher e ndo tendo escolha em relacéo ao filho, diz ao garoto que
irdo “botar o pé na estrada” e, mais adiante, informa o menino que ira ensinar-lhe o “oficio”.
A dupla incomum segue a viagem que, na visdo de Bunny pai, servira de aprendizado ao
garoto. O menino, que esta nitidamente passando por uma fase de transformacdes
profundas, sofre pela morte da mae, mas ama o pai incondicionalmente, e, mesmo com a
pouca idade, tem maturidade para perceber que algo esta errado com Bunny Munro, que
comeca a ter atitudes bizarras durante a rota. Nela, a morte de Bunny Munro se prediz por
diversas vezes, (0 que chamamos de memento mori na narrativa) no desenrolar das cenas
gue num crescendo irdo convergir para 0 momento mais tenso da narrativa, que ird tingir-
se de paranoia e excentricidade. Bunny Munro perde o controle de seus atos, cometendo
crimes, entrando em confusdes causadas pela mente perturbada. Pai e filho sdo impelidos
a uma espécie de via crucis e expurgacdo, como a metafora do viatico, materializada na

viagem insdélita.

O espaco nas narrativas de estrada

O espaco ocupa posicdo privilegiada nas narrativas que tematizam viagens,
impondo-se em relacdo aos outros elementos que compdem a diegese, pois se apresenta
como ponto fulcral do enredo. A estrada ou a rota, que chamaremos de “nao-lugar”,
determinara todo o0 processo da escrita e guiara as acdes das personagens, modulara o
tempo, o préprio foco narrativo, ou seja, a estrutura do romance. Aqui 0 espaco se faz
primordial para os agenciamentos narrativos, é fio condutor, linha que traca e entrelaca as
possibilidades dentro da obra. Nesse sentido, o romance de Nick Cave nos apresenta uma

trama em que 0S espacos e personagens comportam-se de maneira condescendente,
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sendo que tanto a rota da viagem de Munro quanto 0s espagos, Como a casa, O carro e 0s
hotéis, delimitardo os comportamentos e reflexdes das personagens e suas acfes no
desenvolvimento da propria narrativa.

Ainda que a importancia dada as reflexdes sobre o tempo sobressaia em relacéo
aos estudos relacionados ao espaco, nota-se, segundo Oziris Borges Filho, um interesse
por essa questao na literatura de maneira bastante acentuada, nos ultimos trinta anos. Para

0 autor

7

deve-se salientar que a investigagdo do espaco € naturalmente
interdisciplinar e que esses estudos proporcionam uma compreensao maior
da problemética da espacialidade e, consequentemente, dessa categoria na
literatura, com o consequente oferecimento de pistas tedricas bastante
interessantes e que poderao ser desenvolvidas ou verificadas junto ao texto
literario. (BORGES FILHO, 2014, p.184)

Embora ndo tenhamos nos apoiado em teoria especifica em relacdo ao espaco,
nossa analise tende a enxerga-lo como espacgo-pensamento, termo utilizado por Luiz

Alberto Brandao Filho, no livro Teorias do espaco literario. Para o autor, essa linha

aborda o espago como sinbnimo de pensamento, o que implica inicialmente
uma discussdo de cunho filoséfico. Esta por sua vez, desemboca em
guestdes antropolégicas, ja que, espacializado, o pensamento deve ser
concebido em estado de cultura, como manifestacdo da inteligibilidade do
humano. (BRANDAO, 2013, p.62)

Quando Bunny Munro tem seu primeiro pressagio de morte, num “subito momento
de autoconsciéncia" (CAVE, 2010, p. 9 ), logo na primeira pagina do livro, ele estd num
guarto de hotel, e o fato de estar nesse lugar o faz cindir-se da intuicdo e voltar ao estado
de normalidade “sem nada além de si mesmo e de seus desejos” . O hotel € o espago
voltado para a despersonalizacdo, os objetos que compdem esse ambiente contribuem
para a desvinculacao do social organico associado aos lugares antropologicos (Augé, 1994
p.87). As mini garrafas de bebidas, a cama de cabeceira acolchoada, o carpete, as garotas
de programa ligam Bunny as suas fantasias sexuais, e representam o0s desvios que a
personagem utiliza para fugir da autoconsciéncia. Sendo assim, o hotel que consideramos
um nao-lugar propicia o encontro do eu da personagem com 0 aqui e agora, 0 presente em
si, aquele lugar em que Bunny sente-se seguro, sem as memdarias, a autoconsciéncia, 0s
papeéis sociais, as personae que precisa encenar. O vendedor de cosméticos, neste lugar,
emancipa-se da mascara imposta pelas convencdes. O espaco que chamamos de néo-

lugar reflete e exterioriza a real esséncia do personagem.

“Estou ferrado”, pensa Bunny Munro em um subito momento de
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autoconsciéncia reservado aqueles que estdo prestes a morrer. Ele sente
que em algum momento da vida cometeu um erro grave, mas essa
percepcdo se esvai em um terrivel instante, desaparecendo - e deixando-o
em um quarto no hotel Grenville, somente com as roupas de baixo, sem
nada além de si mesmo e seus desejos. (CAVE, 2010, p.9)

E importante aqui diferenciar os conceitos de lugar para melhor definir a complexa
rede de comportamentos desencadeados pelas relacbes dos personagens com esses
espacos. Para o antropdlogo Marc Augé, a supermodernidade constréi esses tipos de "néo-
lugares" que sao diametralmente opostos ao lar e aos atos de habitar e residir que tipificam
0S espacos que remetem para a personalizacdo. Embora o termo seja cunhado na
antropologia, seu significado alcanca dimensdes humanas e com isso consegue dialogar e

problematizar a andlise do texto. Para o antropélogo,

(...) se um lugar pode se definir como identitario, relacional e histérico, um
espaco que ndo pode se definir nem como identitario, nem como relacional,
nem como histdrico definira um néo-lugar. A hipétese aqui defendida é a de
gue a supermodernidade é produtora de ndo-lugares, isto é, de espacgos que
ndo sdo em si lugares antropolégicos e que, contrariamente a modernidade
baudelairiana, ndo integram os lugares antigos: estes, repertoriados,
classificados e promovidos a “lugares de memoaria”, ocupam ai um lugar
circunscrito e especifico. (AUGE, 1994, p. 73)

Ainda nessa primeira cena, Bunny Munro, para aliviar-se da conversa estorvante que
tem com a mulher, Libby, que esta ao telefone, numa provavel crise de panico, pouco antes
de cometer suicidio, busca lembrar dela na primeira noite em que ficaram juntos, novamente
num quarto de “hotel vagabundo em Eastburn”. Bunny Munro busca, por meio dos
devaneios, afastar-se do “violino agudo e estridente tocado por um macaco”, metafora que
usa para descrever a voz de Libby em meio as suas queixas. O espaco aqui é detentor de
producéo de sentido. Quando Bunny Munro ocupa um quarto de hotel, um ndo-lugar, esta
totalmente despersonalizado de sua autoconsciéncia, de suas responsabilidades e de seus
papéis sociais (pai, marido, provedor do lar). Nos quartos de hotéis, Bunny Munro pode se
drogar, ter relagbes com prostitutas, entregar-se aos pensamentos Sujos que povoam sua
mente, desfrutar de sua propria companhia sem os olhares sentenciosos que o condenam.
Ao passo que, quando ele se aproxima de lugares como a casa, ainda que por telefone,
sua consciéncia mais imediata busca escapar desse outro real por meio das lembrancas

do inicio do namoro com Libby,

Uma prova do otimismo irreprimivel de Bunny é que os dias de gldria do
namoro dos dois se recusam a ser suprimidos pelas tribulacdes do presente,
de modo que independentemente de quanta merda entre em contato como
ventilador matrimonial, quando Bunny pensa em sua mulher o traseiro dela
€ sempre mais firme, os peitos tém formatos de torpedos e ela ainda tem
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aguela mesma risadinha de menina e aqueles olhos alegres, cor e alfazema.
(CAVE, 2010, p.29)

Longe do espago da casa, do espaco intimo, Bunny Munro esta desenraizado e
dessa forma, evita os caminhos que o levam ao passado. Ele esta sempre a fugir do
devaneio, dos caminhos que levam a consciéncia e, quando seu pensamento insiste em
“se desviar espontaneamente pelos terriveis caminhos da memdaria” (Cave, 2010, pp.101),
ele faz algo para retomar o presente.

Alguns dias apés o enterro da mulher, Bunny encontra-se em sua casa ha
companhia de River, namorada do amigo Poodle. Eles estdo na cama e o fantasma de
Libby aparece para Bunny, o que o faz ficar apavorado, fazendo com que ele n&o consiga
consumar o ato sexual. Junte-se a isso o fato de que um assassino em série, que esta
apavorando a regido, parece se aproximar da cidade. Esses acontecimentos bizarros
colocam Bunny em posicao de vulnerabilidade e desespero, algo que nunca acontecia, pois
ele sempre acreditou ter controle das situa¢cdes, mas agora imagina ser vitima de uma
maldicdo que estd colocando em xeque sua reputacdo como “garanhdo”. Os espagos
intimos, a casa, 0s objetos pessoais, roupas, mobilias, tudo o que o aproxima da memdéria
sinaliza para Bunny que ele precisa pér o “pé na estrada”. Nesse sentido, como observa

Bacherlard sobre a intimidade dos espacos interiores,

a casa é uma das maiores forcas de integracdo para 0s pensamentos, as
lembrancas e os sonhos do homem. Nessa integracao o principio de ligacédo
€ 0 devaneio. O passado, o0 presente e o futuro ddo a casa dinamismos
diferentes, dinamismos que néo raro interferem, as vezes se opondo, as
vezes excitando-se mutuamente. Na vida do homem a casa afasta
contingéncias, multiplica seus conselhos de continuidade. Sem ela 0 homem
seria um ser disperso. (BACHELARD, 2008, p.26)

O espaco da casa é o que chamamos de lugar, utilizando novamente a acepcéo do
termo importada da antropologia, mas que, a nosso ver, corresponde ao que é humano,
espaco que caracteriza-se pela cumplicidade das trocas entre os interlocutores que ali
habitam ou que o frequentam. O lugar abarca o canto no mundo, como define Bachelard
em sua poética; ele é algo que esta relacionado a identidade, que tem relacdo com aquele
gue o circunda de forma historica e pessoal. Mas, no romance, esse lugar que acolhe e
silencia os burburinhos do mundo, que sugere protecdo e conforto € sentido por Bunny
Munro como ameacgador, como lugar de inquietacdo e angustia, ao passo que o insere em
uma realidade a qual ele insiste em néo pertencer. Bunny prefere ser disperso.

Dessa maneira, a procura e preferéncia pelos ndo-lugares faz com que a historia de

Bunny Munro transite entre esses espacos (lugar e ndo-lugar). Bunny sente-se vivo quando
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estd nos hotéis de estrada, frequentando as lanchonetes das rodovias, a propria estrada
em seu punto amarelo, que, em varios momentos, chega a personalizar-se na narrativa. Os
espacos externos, eleitos pela modernidade por sua neutralidade em relacdo ao lugar
antropoldgico, representam a personalidade desse anti-heréi em oposicdo aos lugares
internos, que traduzem as subjetividades e as idiossincrasias das rela¢des sociais.

Para o filésofo Michel Foucault, em seu texto De outros espacos, ha esses lugares
gue, contrarios aos espacos intimos e interiores encontrados na poética de Bachelard, sdo
externos, o que ele chama heterotopias de desvio, uma categoria semelhante aos néo-

lugares citados por Marc Augeé.

A estrada

Tanto nos filmes de estrada, quanto nos romances as personagens sao guiadas por
um norte, buscam um fim, que pode ser o retorno a casa, como Ulisses, assim como um
novo lar, uma nova sociedade, ou 0 encontro com o proprio eu interior, ainda que

metaforicamente. Estdo em busca dos “lugares” por meio do “n&o-lugar” que é a estrada.

A viagem nos road movies, assim, assume a qualidade de um ato de
peregrinagdo da alma ou de uma movimentagdo ndmade em que, muito
embora mover-se implique um ponto de chegada pré-definido, mas néo
definitivo, a viagem torna-se a propria meta. Em um universo
tecnologicamente mais conectado — o que nao implica maior conexao afetiva
entre as pessoas — viajar para um lugar distante, como prevé essas histérias
cinematograficas, € uma forma de alheamento do espaco de transito
cotidiano, uma violéncia contra o entorpecimento da vida comum. A tentativa
de suspender por tempo indeterminado o mundo real, por conseguinte, cria
um movimento dialético: distanciar-se do mundo, o macrocosmo, é
aproximar-se de si, 0 microcosmo ou minimundo. (Markendof, p.224)

Mas em Bunny Munro ha, contrariamente a isso, a fuga do lugar, por meio dos nao-
lugares. Bunny, que sempre trabalhou viajando, teve que voltar a casa para enterrar a
mulher e cuidar do filho, mas ha algo que o afugenta daquele espaco. Antes e depois da
morte de Libby, o adoecimento da mulher e a morte provavelmente representam o “erro
grave” que ele tenta dissipar pela unilateralidade de sua mente “que insiste em se desviar
pelos terriveis caminhos da memaria” (CAVE 2010, p.101). Ele precisa seguir viagem para
finalizar sua rota, o espaco exterior, consumar uma trajetdria que sé existia enquanto
agquele mundo criado por ele fazia sentido. Em um trecho que se passa no enterro de Libby,

Bunny novamente tem a sensacdo de morte

Apesar dos pesares, ele conseguiu recuperar seu encanto. Sente-se
preparado para encarar o desprezo carrancudo daquela igreja cheia de
mulheres furiosas. Chega até pensar em comer uma delas em cima daquela
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pia. Enfia um Lambert & Butler na boca, o acende e sopra um jato de fumaca
para sua imagem refletida. Entdo percebe que as sombras atras dele
comecaram a sangrar, a ficar borradas, a se reorganizar. Parecem se esticar
e assumir personalidades que normalmente ndo seriam atribuidas a elas,
como se avancasse para cima dele do mundo dos espiritos. Bunny tem a
sensacao inesperada de que vai morrer - ndo necessariamente hoje, mas
em breve - e fica intrigado ao notar que isso Ihe causa um certo conforto.
Ele sente, de uma maneira intuitiva, que aquelas sombras sdo as dos
mortos, se reordenando, virando de lado e abrindo espaco para ele. (CAVE,
2010. p.76)

Ap0s o episodio do enterro de Libby e de sua primeira aparicdo € que Bunny resolve
por o “pé na estrada”. De forma intuitiva, sua viagem tinha um fim: o fim mesmo de sua
existéncia. A estrada aqui torna-se simbdlica a medida que surge como salvacéo para todo
o conflito. A partirdo momento em que ele resolve partir com o filho, ja que ndo teve escolha.
Bunny ndo deixa claro para onde vai; somente diz querer ensinar o "oficio" a Bunny Junior.
A estrada, as ruas e rotas que seguirdo tornam-se espacos de aprendizagem e troca entre
pai e filho. Assim como os fantasmas de Sal Paradise, Libby aparece para Bunny como
guem opera um chamado, mas o que em On the road traduz-se na viagem para criacao
artistica, em Bunny Munro aparece de maneira bizarra, como sinal de que Bunny esta perto
do fim.

Os personagens irdo rascunhar uma nova histéria a partir desses nao-lugares que,
embora destituidos de qualquer identidade, sdo o suporte ideal para o fim de Bunny Munro.
Bunny é uma heterotopia no mundo. N&o h& lugar que o comporte a ndo ser o nao-lugar.
N&o seria to significativo se a morte do personagem acontecesse em casa, 0u num espaco
de intimidade. O nao-lugar, o asfalto, a estrada, em meio a tempestade violenta,

simbolizam aqui a busca de si no encontro com a morte, quica, a redencéao.

Consideracdes finais

Os espacgos nas narrativas de estrada, assim como em A morte de Bunny Munro
estdo incondicionalmente ligados as questbes subjetivas das personagens, e certamente
possuem fun¢des ndo meramente descritivas, de reconstituicdo de cenarios e lugares, mas
ao contrario, influenciam diretamente na construcdo do enredo, nos seus significados mais
profundos e simbdlicos. Ha& ainda muito para se refletir sobre o papel dos espacos nas
narrativas que tém a viagem como fio condutor. A significacdo dos espacgos/lugares
extrapola o viés meramente estrutural do texto para compor seus jogos plurissignificativos,
tornando-se instrumentos valiosos de interpretacdo. Aqui, tentamos apenas apontar

algumas possibilidades de um terreno de investigacdo que ainda tem muito a explorar, no
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sentido mesmo de percorrer e analisar profundamente as implicagdes, no tecido narrativo,

da configuragéo do espago.
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