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RAZÃO E DESRAZÃO EM BIRD BOX: MORTE E DOENÇA 

REASON AND DISAPPOINTMENT IN THE BIRD BOX: DEATH AND DISEASE 

 

CLAYTON ALEXANDRE ZOCARATO1 

 

Resumo: Bird Box representa uma manifestação da Cultura Pop, ao entrelaçar a espacialidade do 
medo, com os perigos de apocalipse ao qual não contenha uma explicação clara e racional mas 
sim estando dentro de parâmetros de traçar um sentido de que o terror pode ser tanto estético 
como psicológico. Malorie Hayes é uma personagem que visa tanto sua salvação, como uma 
redenção no sentido de uma nova “razão”, para humanidade, para que assim saia do caminho de 
sua “desrazão”, perante humanidade que já perdeu a empatia, e enxerga unicamente como fator 
principal de ainda conter algum existencialismo sadio. Josh Malerman deixa um enredo de 
pessimismo, quanto a celebração de uma nova sociedade, após um terror silencioso que vai 
transformando seus personagens em reféns de um unidade hermética quanto ao desenvolvimento 
de uma nova historicidade de harmonia e esperança. Sua literariedade está imiscuída de entender 
como ego é dialeticamente colocado a antagônicas formas de compreensão e julgamento perante 
os perigos da vida. Principalmente quando se procura na escuridão uma forma de preservar a vida 
bem, como a elaborar novos psicologismos perante uma literatura que é representada como sinal 
de perigo como de salvacionismo, perante o perigo iminente de extinção. 
Palavras Chave: Medo, Terror, Espaço Hermético 
 
Abstract: Bird Box represents a manifestation of Pop Culture, by intertwining the spatiality of fear, 
with the dangers of apocalypse, which does not contain a clear and rational explanation, but is 
within the parameters of drawing a sense that terror can be both aesthetic and psychological.  
Malorie Hayes is a character who seeks both her salvation and a redemption in the sense of a new 
“reason”, for humanity, so that she can get out of the way of her “unreason”, in the face of 
humanity that has already lost empathy, and sees only how main factor of still containing some 
healthy existentialism. Josh Malerman leaves a plot of pessimism, regarding the celebration of a 
new society, after a silent terror that is transforming his characters into hostages of a hermetic unit 
regarding the development of a new historicity of harmony and hope. His literacy is intertwined with 
understanding how the ego is dialectically placed in antagonistic ways of understanding and 
judging the dangers of life. Especially when looking for a way to preserve life well in the dark, such 
as how to develop new psychologisms in the face of literature that is represented as a danger sign 
as well as salvationism, in view of the imminent danger of extinction. 
Keywords: Fear, Horror, Hermetic Space 

 Josh Malerman  construiu uma imagística, em realçar os perigos de uma luta 

invisível, defronte o assombro da banalização da morte, e da vivência entre quatro 

paredes, que fazem de Bird Box, não somente uma obra de diversão leitora, mas que 

também alerta para os perigos de massificação, em levar uma subjetividade que não fique 
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encarcerada exclusivamente, a uma individuação de preservação da saúde mental, 

perante o medo do desconhecido mas sim, a limitação de um espaço social coletivo e 

individual que faça um tecnicismo quanto a valorização “do outro”, tanto como forma de 

trocas sentimentais, como na construção de um equivalente, na eloqüência de uma 

consciência cíclica. 

 O sentido dos olhos fechados, que ao enxergar o desconhecido pode significar o 

fim da vida,  faz  um genótipo filosófico, quanto que a viver na escuridão pode vim a se 

constituir com um instinto de preservação, e que quando se enxerga a realidade, ela pode 

causar maiores brutalidade perante a elucidação do conhecimento, e que viver sem se 

compreender o que está realmente acontecendo, pode arquitetar caminhos para a 

conservação espiritual e corporal dos indivíduos, como também garantir sua vida corporal, 

em meio ao caos, sendo conservada mesmo de maneira precária. 

 Bird Box (2015), representa um paradigma epistemológico – literário  de 

interpretações encurtidos, entre a ficção e a história atual, ao qual o desconhecido possui 

uma tessitura de julgar os destinos da humanidade, quanto a sua vulnerabilidade, bem 

como analisar caminhos, que coloquem em uma mesma evidência de análise semântica 

de como o ser - humano está agindo diante situações catastróficas onde sua liberdade ir e 

vir é limitada. 

 Durante o período de Pandemia do Covid-19, as limitações quanto ao direito de 

locomoção, levantaram questionamentos éticos acerca dos perigos, que tal isolamento 

social e psicológico poderia causarem,  danos na saúde mental das pessoas, levando a 

uma estagnação da subjetividade, bem como angariarem enormes embaraços quanto à 

construção de uma “ser lúcido”, que estivesse focado em seu espaço – tempo, tendo 

noção de seus limites e de suas qualidades mentais e sociais. 

 Para dentro de uma comparação com a narrativa sombria de Malorie Hayes, 

estando outorgado simetrias que traçam uma historicidade entre uma gnose de descrença 

na humanidade, bem com os perigos a se lidar com o desconhecido. 

 O romance se constrói acerca de premissas de um fronte psicológico, onde a figura 

maternal de Hayes, se foca na representação da proteção de seus filhos, diante a uma 

Literatura, que contém em seu plantel estético, uma exploração dos labirintos do 

desconhecido, venha assim conter a humanização de seus sentimentos protecionistas, 

revelando a necessidade que as pessoas possuem em “cartasis”  de uma 

reconfiguração socioespacial, fazendo elixir um olhar ético perante o “outro”  onde as 
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pessoas venham a se importarem com a constituição e manutenção do seu sujeito, tanto 

na questão física como moral. 

 Bird Box, é um sinal de massificação e destruição das relações interpessoais, que 

fazem uma comparação entre o “instante e o todo” (2009), usando de bases de Gaston 

Bachelard. 

 “Nesse propósito, o ‘instante em se proteger do desconhecido, bem como se 

faz saber que nesse momento, pode ser, um último sopro de vida”, já que 

explicitamente está incontido a questão tanto da morte advinda de um inimigo invisível, 

como também a uma vontade extrema de eliminar dores e sofrimentos, que culminam por 

uma forte desconfiança das pessoas, perante seus semelhantes, acionando dispositivos 

neurológicos suicidas. 

 Hayes vive o “macro- tempo”(FOUCAULT, 2003) de um planeta que perdeu a 

sua lógica ética, de uma empatia um com o outro, que se destrói, e se distancia de um 

crescimento mental e espiritual que esteja melindrado, não somente ao espaço de 

proteção e comoção defronte situações de um cotidiano marcado pelo extermino de seus 

semelhantes,  em nicho laboral  “kantiano”(2005), da “beleza não exclusivamente 

como forma de encantamento”, e sim de ovacionar intersubjetividades entre as 

pessoas. 

 O uso das máscaras ao sair na rua, evitando se expor,  ao “vírus, constrói uma  

condição de vida, micro – espacial”( NEVES, 2020), possuindo um  caminho de 

literatura realística que vai do entretenimento, para uma fenomenologia da percepção, de 

lembrar para a humanidade,  a sua inferiorização diante unidades micro-celulares, que 

provocam alterações nas forma de se viver e compreender harmonicamente, e que a vida 

possui pulsões, que estão ornamentadas em muitos momentos somente para a 

sobrevivência da espécie. Hayes, sai de sua, alcova junto com os filhos, tendo que 

enfrentar um inimigo silencioso e sagaz, que  paralelamente esta onipresente e onipotente 

a todos, que retira a naturalidade cotidiana das pessoas, deixando as escondidas, em sua 

identidade real, com o uso de utensílios de E.P.I (Equipamento de Proteção Individual) 

para  a se protegerem, construído um espaço vivente repleto de massificações, quanto a 

uma condição de reunir empatia e alegria de  maneira mútua. 

 Bird Box, é um enlace de uma narração pessimista aclamada por um afastamento 

da importâncias morais das pessoas, chegando a um cunho existencial, de somente fugir, 

e não atribuir, uma semiologia de alternativas, que possas responderem  aos motivos que 
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levaram, a um confinamento e  ao crescimento de glebas intelectuais  repletas de 

lamento, na certeza de um espaço literário movente, que contenha diretrizes tanto para a 

diversão, como para o atrevimento de uma comparação com a história – presente, sendo 

um traçado de marcas quanto à singularidade de fazer da literatura um produto de análise 

científica da condição humana perante sEus momentos de crise. 

 Bird Box possui um caminho de sobrenaturalidade mas não chega ser plenamente 

uma escritura de monstruosidade explícita, sim possui um espaço narrativo com  um 

cunho de humanização dos personagens perante um, inimigo desconhecido aos olhos 

nus. 

 A praga ou a peste, ao contrário, por exemplo, de uma visão hospitalar empírica e 

imaginativa,  onde está encarcerada a realidade calamitosa como a  da cidade de Aral do 

romance de Albert Camus (2008) , retratando como doentes e enfermos,  constantemente 

estão inseridos em seu modus operandi de se viver diante a Peste Negra,  fazendo que 

Hayes represente uma figuração de personagem centrada a um “sentimento de superar 

a  si  mesmo”, prosseguindo a uma fuga desesperada diante um inimigo, estando 

presente a todo o momento em sua conjectura social e moral, tendo  que se proteger 

diante o uso de vendas, para não olhar em direção a morte, o que não deixa de afrontar 

uma tendência para um Totalitarismo Existencial quanto às ações de uma subjetividade 

que está na  deificação de sua condição psiquiátrica, domiciliada  em cima de um 

heroísmo fortemente a se questionar, como e porque,   que a humanidade chegou a 

perder sua empatia, diante momentos de forte crise. 

 Dentro de um sistema do “cronotopo” (2005), está uma espacialidade metafórica  

que esmiúça um “tempo liquido”(2017) , que perdeu sua locução quanto a uma narrativa 

que possa abordar um aditamento filosófico quanto a tecer uma ficção que ao invés 

somente entreter, instaura  “uma cultura do medo” (2003), usando das palavras de 

Noam Chomsky. 

 O “medo”  se evidencia uma expressão de arquitetura narrativa, atribuindo que 

enquanto ao desconhecido, que impregna perder o controle de sua sanidade, e que a 

destruição bem como o clima apocalíptico deixa um cunho de aversão a um humanismo 

de empatia, onde o sentido “darwinista de auto-proteção”, ou seja Hayes é uma 

personagem da contra-cultura de uma massificação quanto a “abrir os olhos”  para a 

importância de sentimentos afetivos, que possam ser demonstrado em momentos de 

normalidade, e não esperar um cataclisma  patológico do suicídio coletivo, para nutrir 
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alcunhas de uma existência individualista, fazendo um personagem que transita tato entre 

a coragem para lutar pela própria vida, como a fazer a propriocepção de conter o instinto 

maternal, em caminhar em um espaço físico e fenomenológico de proteção de sua prole, 

diante sua luta interna em manter sua razão, ao alvorecer de crescimento da desrazão 

coletiva, que tece a imagem de futuro distópico. 

 Essa “cultura do medo” que acompanha um sentido de fazer da Literatura de 

Destruição, um espaço de destruição, mas que também promulgue a esperança na 

construção de um coletivismo ético, ao qual as pessoas em momentos de crise, possam 

se apoiarem, uma nas outras, e também que venham a garantirem uma subjetividade que 

seja integrada dentro de diretrizes do respeito mútuo. 

 Essa mutualidade, que pode vim a forçar o crescimento “da desrazão” na 

elaboração de um “tempo narrativo” ao qual a fúria de Hayes em tentar voltar par um 

mundo que seja diferenciado, por admissões psicológicas que  valorizem um estreito 

caminho de combater as misérias diante um “fenótipo”  de destruição, que realize assim 

um novo simulacro para a reconstrução da “razão” contendo um semblante de buscar na 

loucura adjetivos que possam conter uma cartasis de aproveitamento de sanidade diante 

o desafio de se conservar o equilíbrio psíquico diante uma  transgressão em suplantar 

medidas de um personalismo que seja assim sentenciado a entender que momentos de 

tormentos, não pode somente conter exemplos de lamentos. 

 Dentro das perspectivas do “romance histórico”, Bird Box está em  um sentido 

analítico  de tecer um espaço de ação “em uma filosofia psiquiátrica da história” 

(TODD, 1981), onde as “doenças mentais do isolamento remetem a clima 

apocalíptico”(BASTIDE, 1980) em como se emoldurar defronte prognósticos de uma 

realidade do lar hermético, estando as pessoas forçosamente,   presas o seu próprio 

mundo, mas tendo o horror à sua espreita, levando para um “condicionamento de 

suicídio” (DURKHEIM, 2005) , como também para uma distorção completa do que seria 

licito  ou ilícito. 

 A identidade  cultural do confinamento gera debates em torno de uma “liberdade 

vigiada” (ARENDT, 2005), ao qual  se questiona quais  seriam os desígnios do Estado, 

perante um biopoder de condicionamento dos corpos, dentro de um mesmo local de 

vivência limitando o contato  pessoal e interpessoal, exalando  configurações intelectuais 

de transliterações de racionalidades, em uma literariedade que excede para um conluio 
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de atitudes respeitosas defronte o “outro”,  promovendo um véu de proteção 

biopsicossocial e também de desconfiança. 

 Uma literariedade que busca atingir um sentido estético de comoção para o leitor, 

mas que também foca um letramento que reúna uma síntese de interpretação somente 

destinado,  aos signos, mas sim que perante os perigos de aniquilação da humanidade, 

fatores transculturais podem levar, a assimilação da morte, como um novo caminho para 

a construção de uma nova vida, mesmo que seja a manifestação de um suicídio, que 

mesmo contendo um cunho de alteração neurobiológica, também condensa uma 

escalada de engendrar uma história, que esteja arrojada na não limitação entre o que 

pode ser considerado como certo ou errado. 

 Um errado que fique na postulação de um “Imperativo Categórico” em uma 

conjectura em verificar na condição humana que seja formada durante momentos de 

crise, a espacialidade de produção de uma dialética que não fique encarcerada em conter 

argumentos  nefastos, mas sim contenha  um “objeto”  de compreensão, para realização 

de ação, que não se determine como conluios para a fuga ou para a rebeldia. 

 Malerman, exala uma rebeldia, ao qual diante “A Peste”, possa vim a proliferar 

uma inteligência que saia do seu condicionamento a sair de um espaço existencial onde 

somente a dor se faça presente, sofrendo com temeridade em continuar na companhia 

constante do “medo”, e culmina por vivenciar o terror tanto mental como corporal da 

contaminação ou da destruição pelo que está lá fora. 

 O “instante” perfeito para uma racionalização de um ontologia, onde a 

necessidade venha acompanhada por alguma crueldade, na narração da fuga, que 

navegando por um Rio, se torna um sinal de Liberdade, mas que também submete 

metaforicamente a explosão de raiva perante um universo hermético, onde unicamente o 

poder do claustro, é o que se faz ouvido, perante as limitações de locomoção perante seu 

período de confinamento. 

 

Considerações Finais 

 A razão na desrazão está em uma territorialidade na arquitetura de um enredo 

mental, de sair do seu lugar de origem tanto fisicamente como metafisicamente, 

imperando  lutas teleológicas contra o medo como um dos principais cunhos para a uma 

comiseração defronte um plantel, de transposição de um surgimento de confiança que já 

não existe mais, e sim, nutri a questão de fugir do mal, tendo no suicídio não mais como 
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uma opção e sim sendo praticamente um martírio ao qual um “olhar errado e 

equivocado”, pode sentenciar para as pessoas o seu fim sumário. 

 Se dentro de um cenário andrógeno de confiança no outro, “o ser se reinventou 

em uma forma  hegeliana”(1981), de fazer da história um comprometimento, tanto 

movente de abstração do real, como de absorção das limitações dos sapiens, perante 

inimigos que não contenham uma forma material definida, sendo a literatura de massa, 

eleva sua complexidade, de não ser um atributo de não manipulação das massas, mas 

sim que exalam uma leitura que esteja circunscrita, com a lógica social e psicológica 

respeitosa, diante grandes dilemas espirituais e  emocionais que as pessoas enfrentam 

defronte um adoecimento psiquiátrico de maneira direta e indireta. 
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