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DENTRO DA NOITE: JOÃO DO RIO, RACISMO E MEDO URBANO 

INTO THE NIGHT: JOÃO DO RIO, RACISM AND URBAN FEAR 

Júlia Lobão1 

  

Resumo: Apesar de ter sido grandioso ao retratar diversos espaços da periferia e da boemia 
carioca, João do Rio (1881-1921) frequentemente se apresentou como um dândi europeizado. Sua 
paixão pelas cidades o conectava muito mais aos brancos da elite intelectual do Rio de Janeiro do 
que aos negros perseguidos por uma sociedade ainda ressentida por uma escravidão recém-
abolida. Porém, não obstante a sua obsessão pela cultura europeia, o autor jamais pôde livrar-se 
dos estigmas de sua cor; tal dualidade se expressa muitas vezes através de seus escritos. Em 
Dentro da noite (1910), o autor fragmenta seu protagonista entre aquele que possui as chaves da 
cidade e aquele que é atormentado por ela. O presente artigo tenciona apresentar a dupla voz de 
Rio que é simultaneamente agente e vítima de racismo e medo urbano.  
Palavras-chave: João do Rio; Racismo; Paisagem do medo; Cidade. 

 

Abstract: Even though having been great at describing spaces of bohemia and carioca periphery, 
João do Rio (1881-1921) frequently presented himself as a europeanized dandy. His passion for 
cities connected him much more to the whites of Rio de Janeiro's intellectual elite than to the blacks 
persecuted by a society still resentful of a recently abolished slavery. Despite his obsession with 
European culture, the author can never get rid of the stigmas of his color. In Into the night (1910), 
the author fragments his protagonist between the one who has the keys to the city and the one who 
is tormented by it. This article intends to present the double voice of Rio who is both an agent and a 
victim of racism and urban fear. 
Keywords: João do Rio; Racism; Landscapes of fear; Citty. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

As ruas pensam, têm ideias, filosofia e religião. Como tal, nascem, crescem, 
mudam de caráter. E, eventualmente, morrem. (RIO, 2008, p. 14) 

 

                                                           
1 Doutoranda e bolsista Capes em Letras Neolatinas/ Literatura italiana pelo Programa de Pós-Graduação em 
Letras Neolatinas (PPGLEN) da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ).  
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 Os espaços convocam sentidos, têm memória, excluem e incluem sujeitos e, 

justamente por isso, muitas vezes parecem possuir idade, gênero, classe e cor. Com base 

nessa premissa, é evidente que diversos ambientes da metrópole do Rio de Janeiro se 

mostram insalubres e desagregadores para uma grande parte da população, 

constantemente silenciada. João do Rio frequentemente escreveu sobre esses espaços 

cariocas que segregam e abraçam vozes alternadas e, talvez por isso, sua identificação 

racial seja tema de frequente discussão até os dias de hoje.  

Rodrigues (1996), na biografia de Paulo Barreto2 afirma que o escritor sequer se 

enxergava como negro, apesar de sua ascendência materna. Para confirmar a hipótese, o 

biógrafo utilizou alguns dos retratos de João que demonstrassem o apagamento de sua 

negritude ao longo dos anos; apesar do escritor apresentar uma aparência de criança 

branca na infância, seus registros fotográficos da mocidade apontam já para um jovem 

fortemente amulatado, de cabelos cacheados. O biógrafo acrescenta ainda que Monteiro 

Lobato afirmava que o autor utilizava o corte escovinha para esconder o seu pixaim. Por 

fim, Rodrigues assevera que a foto oficial para a Academia Brasileira de Letras contém 

retoques que dizem respeito tanto à mudança de cor do autor quanto ao afinamento de seu 

nariz que são impossíveis não notar. 

 A comprovar a tentativa de embranquecimento de João do Rio cito dois casos: o 

primeiro deles, baseia-se nas inúmeras declarações do autor que descrevia a população 

negra como eles e a população branca, de ascendência europeia, como nós, em total 

desvinculação e descomprometimento com sua ascendência negra. Destaco ainda a 

relação do autor com ritos afro-brasileiros que consistiam em impressões distanciadas e de 

natureza documental como aquelas expressas na obra As religiões do Rio (1904), em que 

o autor oferece uma pesquisa de campo sobre religiões de matriz africana da virada do 

século. Não por acaso, é nessa mesma obra que, durante uma cerimônia realizada em um 

dos muitos barracões de candomblé do Rio, João afirma que: “diante de meus olhos de 

civilizado, passavam negros e negras enfeitados e fantasiados” (RIO, 2006, p.53, grifo do 

autor). Afirmações similares espalham-se por toda a obra e, como resultado, o estudo social 

de João do Rio, embora pioneiro, foi frequentemente posto à prova, já que a profusão de 

comentários racistas e sardônicos comprometiam os fatos.  

O segundo caso baseia-se na querela entre Lima Barreto (1881-1922) e Rio, o 

primeiro, vinculado às questões da negritude desde o seu debute como escritor e que, 

                                                           
2 O pseudônimo literário de João Paulo Emílio Cristóvão dos Santos Coelho Barreto nasce a partir de uma 
coluna do jornal “O Brasil lê” no início do século XX. 
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diante da obsessão por branquitude de João do Rio, não hesitou em retratá-lo de modo 

caricato no romance barretiano Recordações do Escrivão Isaías Caminha (1808) através 

do personagem Raul de Gusmão. O resultado da falha adesão de João do Rio, seja ao 

grupo intelectual de brancos/europeus dada a sua condição de homem negro e seu não 

reconhecimento diante dessa comunidade, seja aos intelectuais negros dada a sua recusa 

em aceitar-se como tal, cria uma tremenda dificuldade interpretativa da obra do esteta 

brasileiro: seu narrador é afro-brasileiro ou europeu?  

Neste artigo, opto pela possibilidade de que João do Rio se manifestaria das duas 

formas diante dos espaços urbanos; na primeira parte da análise, apresento um narrador 

branco e europeu que controla a cidade e descreve as depravações e horrores da noite 

com a curiosidade de um flâneur. Na segunda parte, destaco o narrador preto e 

atemorizado, que sofre com os horrores dos espaços urbanos que não foram desenvolvidos 

para si; paisagens escuras, terrificantes, onde a presença policial subverte seu papel de 

proteção para cambiar-se em uma entidade opressora.  

Para esta análise, utilizarei a breve contribuição do autor para a literatura de horror 

com a obra Dentro da noite (1910) que é considerada pelo próprio escritor como um 

compêndio de vícios humanos, onde a cidade do Rio de Janeiro assume certo 

protagonismo para contribuir com as depravações dos personagens. Diante da 

impossibilidade de analisar todo o livro, me aterei somente ao enredo d’O bebê da tarlatana 

rosa e, através desse conto, pretendo demonstrar como João do Rio se apresenta, ao 

mesmo tempo, como proprietário e vítima dos espaços urbanos. Além disso, pretendo 

elucidar como a atmosfera urbana complementa a sensação de desconforto e inadequação 

do sujeito que vive a cidade, sensação essa que origina o racismo urbano. A singularidade 

do conto escolhido baseia-se na mistura inusitada entre horror e Carnaval no imaginário 

brasileiro, cerimônia que, nas palavras do próprio dândi dos trópicos:   

 

— Não há quem não saia no Carnaval disposto ao excesso, disposto aos 
transportes da carne e às maiores extravagâncias O desejo, quase doentio é como 
incutido, infiltrado pelo ambiente. Tudo respira luxúria, tudo tem da ânsia e do 
espasmo, e nesses quatro dias paranóicos, de pulos, de guinchos, de confianças 
ilimitadas, tudo é possível. Não há quem se contente com uma... (RIO, 2019, p. 
379) 

 

 

 

 

O horror como contemplação estética: 
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A interação entre espaço e sujeito observador é tema frequente de indagação nos 

estudos literários. A paisagem, isto é, a configuração espacial onde um sujeito deve 

obrigatoriamente situar-se, é cara à literatura porque através dela é possível projetar 

noções estéticas, identitárias, temporais, sociais e até mesmo políticas: somos quem somos 

a partir de uma colocação em determinado tempo e espaço. Disto isso, não é de se 

estranhar que, a partir da apreensão de certa paisagem, todo o contexto de uma narrativa 

possa ser alterado.  O termo paisagem é polissêmico e ultrapassou as barreiras picturais 

ao se subordinar à noção de descrição contida dentro da literatura. A esse respeito, Jakob 

(2005) denomina como Paisagem literária o resultado final da equação que compreende 

paisagem e sujeito observador.  

Essa união abrange uma transformação mútua; em primeiro plano, aquele que 

observa tem o seu ânimo alterado a partir do ato da contemplação. Ao homem que 

contempla o sublime cabe o espanto e a noção de pequenez diante do universo; quem 

avista o belo experimenta prazer; aquele que se depara com a feiura reage com repulsa e 

os que são colocados diante de espaços aterrorizantes se acovardam ou se protegem.  Por 

sua vez, nessa equação de Sujeito + Natureza = Paisagem Literária, o inverso também 

ocorre: uma paisagem, independentemente de seu valor estético genérico, pode ser 

alterada a partir das impressões e memórias de um observador. Frequentes são os casos 

em que paisagens, por mais agradáveis que sejam, despertam noções de trauma em 

sujeitos específicos, a partir de eventos vividos de forma individual. Assim, a paisagem se 

desenvolve em um ciclo de renovação constante em que altera e é alterada pelo sujeito 

observador.  

O conto de João do Rio, O bebê da tarlatana rosa, apresenta como pano de fundo 

os espaços urbanos e a festa do Carnaval, espaços tão contundentes que é possível afirmar 

que eles mesmos atuam como personagens. Essa interação entre espaços quase 

personificados nos remetem ao conceito jakobiano de Paisagem Literária, doravante PL; 

tanto a cidade do Rio de Janeiro quanto a Festa da Carne são impregnadas pela visão do 

protagonista do conto de João do Rio, o jovem Heitor de Alencar. As possibilidades de uma 

polissemia carnavalesca que leve em conta as impressões do personagem são delineadas 

através da fala do próprio Heitor: “Toda gente tem a sua história de carnaval, deliciosa ou 

macabra, álgida ou cheia de luxúrias atrozes. Um carnaval sem aventuras não é carnaval” 

(RIO, 2019, p. 378).  



56 
 

Revista TOPUS 6 (1) Jan/Jun 2020 
 

É interessante observar a escolha lexical inusitada da palavra macabra para 

descrever um evento tão habitualmente festivo como o Carnaval. O termo macabro, embora 

há muito tenha perdido sua acepção primeira, remete aos ritos de dança realizados na 

Idade Média que se desenvolviam em locais sagrados ou cemitérios. Segundo Eco: 

“provavelmente o ritual nasce por causa dos terrores generalizados da grande peste negra 

do século XIV, não tanto para aumentar o terror da espera quanto para exorcizar o medo e 

tornar familiar o momento final” (ECO, 2007, p. 67).3 Assim, o macabro que hoje interpreta-

se como algo repelente foi, em outra época, associado à busca do conforto dentro do 

inevitável evento da morte. Esse tipo de escolha lexical indica uma experiência visiva – e 

sensorial – que se altera a partir das vivências e predileções de Heitor, que demonstra estar 

confortável diante dos abismos do horror. Heitor transforma a noção de uma festa 

amplamente familiar em um topos avesso à toda a alegria do imaginário brasileiro 

O conto segue com as aventuras carnavalescas de Heitor de Alencar, um dândi 

extravagante que, diante da curiosidade de alguns ouvintes tão singulares como ele (um 

barão, um mulherengo que despertava a ira feminina e uma extravagante boêmia), resolve 

narrar uma aventura particular; o encontro com uma jovem vestida de bebê, no último dia 

de Carnaval, em plena madrugada. Embora toda a cidade seja descrita segundo as maiores 

depravações, em um primeiro momento da história, Heitor parece contente de chafurdar 

em todo o caos e depravação oferecidos pela paisagem urbana: 

 
Não havia o que temer e a gente conseguia realizar o maior desejo: acanalhar-se, 
enlamear-se bem. Naturalmente fomos e era uma desolação com pretas beiçudas 
e desdentadas esparrimando belbutinas fedorentas pelo estrado da banda militar, 
todo o pessoal de azeiteiros das ruelas lôbregas e essas estranhas figuras de 
larvas diabólicas, de íncubos em frascos de álcool, que tem as perdidas de certas 
ruas, moças, mas com os traços como amassados e todas pálidas, pálidas feitas 
de pasta de mata-borrão e de papel de arroz. (RIO, 2009, ps. 279-280) 
 

 Componentes daquela PL, elementos como a desolação de pretas beiçudas e 

desdentadas confirmam as impressões de racismo e alheamento do narrador4 em relação 

àquele grupo, que considera inferior. Embora nosso herói embarque no cenário 

                                                           
3 L’etimologia del termine macabro, abbastanza recente, rimane controversa (forse viene dall’arabo o 
dall’ebraico, forse da un nome di persona come Macabré) e probabilmente il rito nasce a causa dei terrori 
diffusi dalla grande peste nera del XIV secolo, non tanto per accrescere il terrore dell’attesa quanto per 
esorcizzare la paura e prendere confidenza col momento finale. (Tradução do autor) 
4 Importante salientar que, a reprodução de racismo ocorre por parte do narrador; a esse respeito, é preciso 
dissociar a figura de João do Rio com aquela de Heitor de Alencar. Sabemos que, independente do histórico 
contraditório do autor em relação à sua própria identidade racial, não é correto afirmar que João, enquanto 
homem negro, era racista. 
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carnavalesco com ímpeto e luxúria, o faz com distanciamento, para enlamear-se; junta-se 

à ralé para divertir-se justamente com aquilo que considera repulsivo.  

A sensação de uma imersão na suposta inferioridade da população negra/ periférica 

continua a assaltar Heitor durante todo o conto: “Depois de uma dessas caçadas pelas 

avenidas e pelas praças, embarafustei pelo S. Pedro, meti-me nas danças, rocei-me àquela 

gente em geral pouco limpa, insisti aqui, ali. Nada” (RIO, 2019, p. 281). Em busca de 

aventuras (principalmente sexuais), o protagonista aceita caçar suas presas até em 

ambientes frequentados por pessoas pouco limpas. A associação entre negritude e 

escassez de limpeza é secular. Segundo Fanon: “Na Europa, o mal é representado pelo 

negro. É preciso avançar lentamente, nós o sabemos, mas é difícil. O carrasco é o homem 

negro, Satã é negro, fala-se de trevas, quando se é sujo, se é negro – tanto faz que se refira 

à sujeira física ou à sujeira moral” (FANON, 2008, p. 160). Interessante lembrar que a 

utilização da palavra limpeza pode referir-se tanto a seu sentido denotativo que se associa 

à higiene quanto ao sentido conotativo que pode se relacionar a questões de virtude. 

Sempre com Fanon (p. 125): “o pecado é preto como a virtude é branca”. As pessoas pouco 

limpas de João do Rio são moralmente corrompidas, o que realça ainda mais os abismos 

sociais de ambos os grupos. 

 Heitor insiste em destacar-se da populaça e dizer que a terça-feira de Carnaval 

serviria para expurgar todos os demônios, executar, a qualquer custo, os desejos da carne, 

ou, conforme o próprio narrador afirma repetidamente, acanalhar-se. Como um perfeito 

Dorian Gray que após fartar-se com todas as experiências luxuosas disponíveis, opta por 

buscar novas sensações nos abismos do horror, o protagonista demonstra que os bailes 

de Carnaval de gala e de salões fechados não poderiam saciar-lhe a vontade de 

depravação.  

 
Oh! A impressão enervante dessas figuras irreais na semisombra das horas 
mortas, roçando as calçadas, tilintando aqui, ali um som perdido de guizo! Parece 
qualquer coisa de impalpável, de vago, de enorme, emergindo da treva aos 
pedaços... E os dominós embuçados, as dançarinas amarfanhadas, a coleção 
indecisa dos máscaras de último instante arrastando-se extenuados! Dei para 
andar pelo largo do Rocio e ia caminhando para os lados da secretaria do interior, 
quando vi, parado, o bebê de tarlatana rosa. (RIO, 2019, p. 281) 

 
 Não obstante toda a depravação e sujeira já mencionada, Heitor consegue 

finalmente encontrar um par à altura. O bebê de tarlatana rosa, mulher fantasiada da qual 

se enamora o narrador, é exatamente o oposto da turba carnavalesca, a começar pela cor: 

“uma mocinha apetitosa” (p. 380), “gordinha e rosa” (p. 382). Tais valores estéticos 

ressaltam um padrão de beleza europeu e finissecular que se opõe drasticamente às figuras 
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descritas anteriormente como pretas desdentadas e gente pouco limpa. A figura feminina 

do bebê de tarlatana é quase infantil e casta: “O meu bebê gordinho e rosa parecia um 

esquecimento do vício naquela austeridade da noite” (p. 382). O par possível para Heitor 

segue um padrão daquilo que o protagonista considera adequado, ressaltando a sua já 

mencionada identificação europeia, elitizada e, acima de tudo, branca.  

 Tanto a repulsa pelos pretos e periféricos fica subentendida durante o conto quanto 

a relação de dominação entre Heitor e o bebê da tarlatana rosa, demonstram a 

personalidade predatória de Heitor, fazendo com que, nesse primeiro momento da 

narrativa, seja ele o fruto de desconforto, o agente causador do medo e, enfim, o caçador. 

Durante a narrativa d’O bebê da tarlatana rosa, Heitor, embora busque a perversão e as 

mais diversas representações do horror, flaina pela cidade entediado, como espectador, 

sem que aqueles espaços exerçam influências marcantes em seu ânimo. A essa altura, é 

possível dizer que a PL de Heitor enquanto observador branco da elite não exerce 

praticamente nenhuma alteração na percepção daquele cavalheiro: aqueles espaços são 

designados e destinados ao seu prazer e, portanto, devem sofrer muito mais com as suas 

modulações do que o inverso. Seria correto afirmar que, nessa troca de percepções da PL 

carnavalesca carioca, Heitor é soberano.  

Até aqui, vimos o lado europeu e embranquecido de Heitor que não somente reforça 

as relações de poder entre brancos e pretos como também apaga qualquer possibilidade 

de alteridade entre ele e o seu oposto, negro, pobre, pouco limpo. Porém, é possível afirmar 

que em uma segunda parte do conto, conforme a tensão e o medo se ampliam, a figura de 

Heitor se metamorfoseia, se assusta com os espaços urbanos, se sente atemorizado e 

rejeitado pela paisagem, experimentando, finalmente, as incertezas de um homem negro. 

É a partir desse ponto que a contemplação estética cambia em medo urbano. 

 

Medo e racismo urbano: 

 

Segundo Yi-fu Tuan (2005), a menos que existam situações externas realmente 

ameaçadoras, o medo é uma condição patológica e, portanto, individual. Entretanto, ao 

associarmos o sentimento em questão com a PL, podemos considera-lo tanto em relação 

aos estados psicológicos, quanto em relação a espaços físicos. Em relação às cidades, 

nosso objeto de maior interesse nesta análise, afirma o autor: 

 

É uma profunda ironia que frequentemente a cidade possa parecer um lugar 
assustador. Construída para corrigir a aparente confusão e o caos da natureza, a 
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cidade em si mesma se transforma em um meio ambiente físico desorientador, no 
qual os prédios de apartamentos desabam sobre seus habitantes, ocorrem 
incêndios e o trânsito ameaça a vida e mutila as pessoas. Apesar de cada rua e 
prédio – e na verdade todos os seus tijolos e blocos de pedra- serem sem dúvida 
os produtos de planejamento e reflexão, o resultado final pode ser um imenso 
labirinto desordenado. (TUAN, 2005, pgs. 233, 234)   
 

Até aqui, vimos que existe sempre um direcionamento a conduzir o sujeito 

observador da paisagem através de experiências que podem convergir nos mais diversos 

estados, incluindo estados de alerta e temor. Tais experiências são importantes para 

elucidar o comportamento de Heitor, que oscila entre o sentimento de não-pertencimento e 

a posse completa e irrevogável da cidade. Superadas as questões do protagonista e sua 

branquitude, é preciso que nos aprofundemos no desconforto e na desfamiliaridade dos 

espaços urbanos que denotam racismo.  

Para elucidar o medo da urbe experimentado pelo negro na virada do século, é 

preciso lembrar que apenas 20 anos antes da publicação da obra Dentro da noite, de João 

do Rio, foi promulgada a Lei Áurea que garantia a abolição da escravatura. Em todo o país, 

a chamada libertação garantiu que os escravos fossem retirados das senzalas e atirados 

ao nada, sem nenhuma promessa de emprego ou de formação que lhes garantisse um 

sustento. A ausência de políticas públicas em 1910, data da obra de Rio, era vivenciada 

violentamente e a população negra vagava desterritorializada e marginalizada, sem 

nenhum acesso a recursos básicos de cidadania. A sociedade que, até então, fizera uso de 

mão de obra escrava, a partir da suposta emancipação da população negra, decidiu que 

esse extrato social deveria ser ignorado e relegado ao ostracismo.  

A excessiva resistência expressa pela população branca em aceitar o fim da 

escravatura foi elemento essencial para reforçar ainda mais os abismos econômicos e 

sociais do povo recém libertado. Entretanto, a medida que a modernidade e o processo de 

urbanização avançavam, brancos entenderam que muitos serviços menores e braçais 

ainda precisavam ser feitos e, para assumir serviços que até então eram indignos, a 

população negra foi reconsiderada.  

Novas soluções foram encontradas para que esses serviços menores continuassem 

a ser realizados, quando necessários, mas mantendo seus “prestadores” tanto quanto 

possível à distância. Esse violento abismo social reforça a ideia de racismo ambiental que, 

a priori, baseia-se na premissa de que os locais de parca infraestrutura e de maior 

desequilíbrio socioambiental são indissociáveis a descriminações étnicas e raciais. Nas 

palavras de Mathias (2017, p. 31): “Ninguém decide fazer um lixão em Ipanema ou 
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Copacabana. A decisão de onde jogar o lixo está ligada à imagem que se tem da população 

em quem você joga lixo”. 

Não é somente dentro da estrutura ambiental que a desigualdade se instala já que 

os espaços urbanizados são cada dia mais hegemônicos nas metrópoles brasileiras. A esse 

respeito, pode-se mencionar o racismo urbano que, a priori, se organiza em volta da 

opressão que é causada por determinado território. Segundo Milton Santos (1999), o 

território é a base material sobre a qual a sociedade constrói e produz sua história e, sempre 

com Santos, ele tem o papel ambivalente de abrigar e repelir determinado extrato da 

população: 

 

O território é onde vivem, trabalham, sofrem e sonham todos os brasileiros. Ele é, 
também, o repositório final de todas as ações e de todas as relações, o lugar 
geográfico comum dos poucos que sempre lucram e dos muitos perdedores 
renitentes, para quem o dinheiro globalizado – aqui denominado ‘real’ –  já não é 
um sonho, mas um pesadelo. (SANTOS, 1999, p.5) 

 

 A ideia de que determinado território passe de sonho a pesadelo a julgar os espaços 

sociais e econômicos ocupados por determinado sujeito nos ajudam a compreender o 

desconforto e inadequação vividos pela população negra, desde os primórdios da sua 

emancipação. É possível, ainda analisando as noções de racismo, perceber como as 

estruturas das metrópoles brasileiras foram construídas para serem espaços antinegritude; 

espaços desenvolvidos propositalmente para o desconforto e a expulsão de uma parte 

considerável da população. Silva exemplifica essas estruturas através da cidade de São 

Paulo:  

 
Foram criadas áreas exclusivas para abrigar a elite paulistana como os Champs 
Elisées paulistanos, o bairro dos Campos Elíseos, Higienópolis, a Avenida 
Paulista e os Jardins. (…) havia uma preocupação em esconder tudo o que era 
indesejado e que se expressava, basicamente, em tudo o que era nacional. O 
importante era parecer o máximo possível com a Europa desenvolvida e civilizada. 
(…) Até mesmo nas fotografias da época procurava-se esconder a presença dos 
‘nacionais’ em especial a presença dos negros”. É ainda ela quem diz que, forçado 
a abrir mão dos escravos, o Brasil “ao mesmo tempo ‘abriu mão’ também do negro 
como cidadão”. (SILVA, 2006) 

  

 Na cidade do Rio de Janeiro, o processo não foi diferente. A Glória e o Catete de 

Machado de Assis, as arquiteturas francesas do Paço Imperial por onde a Belle Époque 

flainava exibindo seus elegantes costumes ou a vida intelectual da Cinelândia e dos 

contornos do Teatro Municipal não davam conta do que Pereira Passos queria esconder: a 
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Região Portuária, a Cabeça de Porco da Gamboa, o extinto Morro do Castelo e o resistente 

Morro da Conceição.  

O momento onde o abismo social se estreitava era o Carnaval: com costumes ou 

fantasias, a população se misturava na Festa da Carne e o tom geral do feriado era de uma 

falsa promessa de igualdade racial e social. No conto de João do Rio é possível observar 

que os ricos, habituados aos bailes em clubes fechados, podiam extravasar seus desejos 

mais sombrios nos bailes de Carnaval de rua, em meio à população negra e periférica, 

porém, o inverso dificilmente ocorreria: negros e favelados não eram bem-vindos nos salões 

amplos e perfumados da zona nobre da cidade. 

João do Rio ilustra bem todo o distanciamento entre a população branca e a 

população negra e periférica nas paisagens urbanas do Carnaval, ao demonstrar como 

Heitor é superior à populaça descrita. Não obstante toda a descrição do caráter predatório 

de Heitor, durante a narrativa persiste uma ameaça e um desconforto diante da cidade que 

são descritos pelo narrador e que nos fazem duvidar da identidade europeizada do 

personagem. Os espaços, embora em uma primeira camada de leitura pareçam domados 

e controlados por Heitor – já que o protagonista que flaina entre a elite também se aventura 

por locais de pobreza –, oferecem ainda alguma resistência, uma sensação de insegurança 

e inadequação que a narrativa de João do Rio não consegue disfarçar. 

Heitor não se apresenta como negro, branco ou pardo. A questão racial fica por conta 

da imaginação do leitor que pode classificá-lo segundo as suas inferências. Essa lacuna na 

categorização racial faz com que possamos analisar com liberdade a vivência do 

personagem. Se anteriormente o protagonista de João do Rio foi evidenciado como homem 

branco, a partir de agora, manifestar-se-á um desdobramento e uma variação de 

perspectiva do mesmo sujeito observador e dos mesmos espaços carnavalescos, desta 

vez, como homem negro.  

Curiosamente, esse segundo Heitor não se mostra tão à vontade quanto o anterior 

ao percorrer a cidade em busca de novas experiências estéticas. Tem medo da cidade e 

também de seus espaços escuros:  

 
Diante da entrada que fica fronteira à rua Leopoldina, ela parou, hesitou. Depois 
arrastou-me, atravessou a praça, metemo-nos pela rua, escura e sem luz. Ao 
fundo, o edifício das Belas Artes era desolador e lúgubre. Apertei-a mais. Ela 
aconchegou-se mais. Como os seus olhos brilhavam! Atravessamos a rua Luiz de 
Camões, ficamos bem em baixo das sombras espessas do Conservatório de 
Música. Era enorme o silêncio e o ambiente tinha uma cor vagamente russa com 
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a treva espancada um pouco pela luz dos combustores distantes.  (RIO, 2019, p. 
382) 
 

 A rua escura e sem luz, as sombras espessas, o enorme silêncio denotam uma 

paisagem desconfortável, isto é, um território que repele o sujeito. Como já dito, o território 

vai além de uma percepção paisagística e detém-se na questão material e sócio histórica, 

elucidando também as injustiças de cunho social e desigualdades. No conto de João do 

Rio, embora não de forma clara e ostensiva, Heitor demonstra certo receio em relação à 

presença policial: “— Que queres tu, filha? É impossível ficar aqui na rua. Daqui a minutos 

passa a guarda. — Que tem? — Não é possível que nos julguem aqui para bom fim, na 

madrugada de cinzas”. (p. 382) O receio da força policial é um dos elementos materiais 

mais sólidos sob o qual construímos a desigualdade racial no Brasil. Ainda a esse respeito, 

Heitor evidencia outro momento de tensão: 

 
Sacudi-a com fúria, pu-la de pé num safanão que a devia ter desarticulado. Uma 
vontade de cuspir, de lançar apertava-me a glote, e vinha-me o imperioso desejo 
de esmurrar aquele nariz, de quebrar aqueles dentes, de matar aquele atroz 
reverso da luxúria... Mas um apito trilou. O guarda estava na esquina e olhava-
nos, reparando naquela cena da semi-treva. Que fazer? (RIO, 2019, p. 283) 
 

 O trecho acima refere-se aos momentos finais da trama. Após descobrir que o Bebê 

da tarlatana rosa se tratava de uma criatura deformada e sem nariz que utilizava uma 

prótese de papelão para disfarçar a sua malformação facial, Heitor desejava repeli-la 

violentamente. E tamanha era a sua repulsa contra aquela caveira de carne que a violência 

provavelmente teria sido fatal para a mulher. Entretanto, a presença policial retém o impulso 

violento de Heitor e faz com que ele abandone suas intenções de vingança: “Não resisti. 

Afastei-me, apressei o passo e ao chegar ao largo inconscientemente deitei a correr como 

um louco para a casa, o queixo batendo, ardendo em febre” (p. 383).  

Obviamente, o medo de autoridades diante de um delito cometido é natural e secular; 

quase tão antigo quanto a própria organização das estruturas coercitivas. No entanto, o 

medo excessivo, aquele que faria o sujeito correr furiosa e desenfreadamente e que até 

poderia adoecê-lo é uma condição que quase sempre contempla a parcela negra da 

população. Silva, para além de ressaltar os desequilíbrios estruturais que as metrópoles 

oferecem, destaca como um dos principais fatores do racismo urbano, a violência policial: 

 
Nos dizemos uma “sociedade miscigenada”, mas a verdade é que nossas reações 
são diferentes se o menino que se aproxima do nosso carro for branquinho e 
sorridente ou negrinho e “com um jeito esquisito” (será que teríamos classificado 
seu jeito como “esquisito” se a cor de sua pele fosse outra?). (...) Tanto a maioria 
de nós quanto a polícia tendemos a presumir que as chances de um negro ser 
assaltante são inúmeras vezes maiores que as de sermos assaltados por um 
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“branco”. E o fato de o próprio policial eventualmente ser negro em nada diminuirá 
a sua truculência, como bem sabemos. Afinal, quem é maioria nas favelas, nos 
arredores dos lixões, nas periferias marginalizadas, nos diferentes locais onde a 
miséria é a tônica, onde o tráfico impera, onde as milícias e a polícia dão vazão 
ao seu sadismo, disparando a esmo, humilhando, negando de todas as formas a 
cidadania? (SILVA, 2006) 
 

O medo da força policial experimentado por Heitor supera até mesmo o medo do 

insólito, fazendo com que nosso Herói se esqueça de questionar sobre a origem do bebê 

da tarlatana e o estranhamento causado pelas suas feições monstruosas. Essa condição 

de medo dos componentes da paisagem urbana evidencia o temor de ser capturado e torna 

ainda mais latente os abismos criados pela identidade racial: se a cidade de Heitor em um 

primeiro momento aparece como recurso de modulação, em seguida apresentar-se-á como 

uma prisão, uma cela permanentemente disposta a abrigá-lo. Diante da obediência e da 

não resistência de Heitor que encerra o conto fugindo da polícia, restam apenas as palavras 

de Arruda (1998): “No Brasil, diz o dito popular, não há racismo porque o negro conhece 

seu lugar” (p. 36). 

No que diz respeito à configuração de personagem, João do Rio sempre se mostrou 

como um intelectual aristocrata que observa curioso os diversos processos humanos, como 

se retirado em uma torre de marfim. Além disso a elite intelectual finissecular europeia (ou 

aquela que a emulava) sempre flertou com o horror e o macabro, graças às possibilidades 

estéticas de tal artifício. João do Rio, como Wilde, Baudelaire, D’Annunzio ou Huysmans se 

afundou frequentemente na abjeção e no sombrio em busca da estetização de uma 

expressão genuína de horror. Entretanto, sem se dar conta e sem aspirar a críticas sociais, 

o autor constrói um personagem que, inevitavelmente, é vítima de um meio.  

O bebê da tarlatana rosa traz à tona questões de identidade e de alteridade, posto 

que João do Rio, ao enevoar as origens de Heitor, confunde também os papéis do outro; 

demoniza o preto sem dar-se conta de que também ele foi um sujeito negro. Mas, não 

obstante a fama e o mito, o autor, como todos os homens negros que sofrem com as 

amarras sociais, experimentou o medo das ruas, do escuro e, acima de tudo, da sociedade. 

Se, mesmo assim, restam dúvidas de que João do Rio compreendia sua identidade racial 

embora a ignorasse, chamo novamente atenção para todos os seus contemporâneos do 

meio artístico – a começar por Monteiro Lobato e Lima Barreto – que não se furtavam a 

avisá-lo de sua negritude, a debochar de sua condição de preto embranquecido. É 

justamente através da idiossincrasia étnico-racial de João do Rio e do constante negar-se, 

que as incertezas se tornam terreno ainda mais fecundo, abrindo espaço para sua atuação 

no ramo do insólito e na literatura de horror.   
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