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A ESCRITA COMO ESPACIALIDADE INCENTIVADORA DO DESEJO EM PRESENÇA 

DE ANITA 

WRITING AS AN INCENTIVATING SPACE FOR DESIRE IN THE PRESENCE OF 

ANITA 

 

Ana Carolina Sanches1 

 

RESUMO: Presença de Anita, de Mário Donato, é um romance ousado e erótico. Pelo teor 
erótico, escandalizou a sociedade da época no ano de seu lançamento (1948). Mesmo sendo uma 
obra chocante para os padrões vigentes, obteve um sucesso tão grande que, em 1951, fez-se um 
filme (do diretor Ruggero Jacobbi). Também Manoel Carlos, autor de novelas, lançou sua versão 
em forma de minissérie no ano de 2001. O presente artigo visa investigar como a escrita se torna 
espacialidade incentivadora do desejo em Presença de Anita (2001) para ressaltar a importância 
do espaço erótico na estruturação desse romance. Os autores utilizados para o estudo foram 
George Bataille em O erotismo (1957), Michel Foucault em a História da sexualidade (1988), 
Gaston Bachelard em A poética do espaço (1989) e Iuri Lotman em A estrutura do texto 
artístico (1978). Neste trabalho, erotismo e espaço serão estudados por meio do exame das 
obras citadas acima, e também por meio de autores como Osman Lins (1976); Sigmund Freud 
(2002) e outros. 
 
PALAVRAS-CHAVE: erotismo; espaço; escrita; narrativa. 
 
ABSTRACT: Anita, by Mário Donato, is a bold and erotic novel. For the erotic content, it 
scandalized the society of the time in the year of its launch (1948). Even though it was a shocking 
work by current standards, it was so successful that, in 1951, a film was made (by director 
Ruggero Jacobbi). Manoel Carlos, author of soap operas, also launched his version in the form of 
a miniseries in 2001. The present article aims to investigate how writing becomes an incentive 
space in Anita's Presence (2001) to emphasize the importance of erotic space in structuring of this 
novel. The authors used for the study were George Bataille in The Eroticism (1957), Michel 
Foucault in The History of Sexuality (1988), Gaston Bachelard in The Poetics of Space (1989) and 
Iuri Lotman in The Structure of the Artistic Text (1978). In this work, eroticism and space will be 
studied by examining the works mentioned above, and also by authors such as Osman Lins 
(1976); Sigmund Freud (2002) and others. 
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A escrita como espacialidade incentivadora do desejo 

 

 Para o registro da obra escrita, muitos instrumentos são utilizados como espaço: o 

papel, o computador, o pano, etc. No romance, Presença de Anita, mais 

especificamente, um local que é privado e que cria condições para o firmamento do 

erotismo é o papel. Eduardo, arquiteto, mantém desde muito jovem o hábito de desenhar 

                                                           
1 Possui graduação em Letras pelo Centro Universitário Moura Lacerda (2005). Tem experiência na área de 
Letras, com ênfase em Gramática e Literatura. Atualmente, é Especialista em Crítica Literária e Ensino de 
Literatura (UFTM) e Mestre em Estudos Literários (UNESP-Araraquara). Atua nas redes estaduais e 
particulares de ensino de Uberaba - Minas Gerais. karolsanches@yahoo.com.br  
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a mesma figura feminina em uma folha quadriculada, a qual se encontra sobre uma 

prancha em seu ateliê. Durante anos, ele delineia o seu ideal de mulher. Na medida em 

que o protagonista preenche a lâmina com a forma do corpo feminino, o elemento erótico 

passa a ser destacado: 

Seis meses antes, lápis ocioso, brincando sobre o papel quadriculado que 
a prancha mantinha estendido, ele traçara um dorso de mulher, um "S" 
suavemente esguio, as hastes morrendo no esfumaçamento do grafite, 
quase como uma clava de sol que se desenrola e canta em surdina. Uma 
cabeleira nasceu ali, desnastrando-se volutuosamente em longas ondas 
disciplinadas que se espraiavam nas têmporas imaginárias. "Quase loura", 
pensou Eduardo. E a borracha, raspando de leve o papel, criou aqui e ali o 
mistério do reflexo da luz numa cabeleira de mulher. O lápis desceu 
sôfrego e tracejou o harpejo breve dos rins, inflou a bacia como uma vela 
de súbito panda e mergulhou na descida vertiginosa das coxas, parando 
abruptamente no ninho atrás dos joelhos (DONATO, 2001. p. 23) 

 

 Eduardo dá à figura feminina contornos voluptuosos, concretizados nas imagens do 

dorso, da clava de sol, da cabeleira e das coxas; que se não são próprios da corporeidade 

humana, ao menos se assemelham às suas curvas. Os vocábulos “inflou” e 

“volutuosamente” permitem que o próprio erotismo do protagonista emane de forma a 

constituir, plenamente, todos os seus anseios na representação, que é idealizada pelo 

personagem e exposta ao leitor como uma mulher quase loura. 

 O narrador continua seu relato, mas agora revelando outras características: 

Debuxou-lhe o pescoço — a forma clássica duma taça de champanha, e 
logo brotaram por si mesmos os seios da figura, minúsculos e atrevidos no 
corte do perfil, e sob eles, impassível e monótono, adelgaçou-se o ventre, 
retraindo-se até a raiz das coxas. E os traços escorreram livremente para 
baixo, interrompendo-se nos joelhos apertados como com medo, 
guardando um tesouro. (DONATO, 2001. p. 23). 
 

 No papel, os substantivos “ventre” e “joelhos2”, um mais estreito e o outro mais 

apertado, respectivamente, parecem proteger um bem precioso na visão do narrador. A 

técnica de produção do discurso contribui para que o erotismo seja cada vez maior no 

espaço. A minuciosa descrição do narrador, inclusive, cria a possibilidade de o erotismo 

passar do ambiente do papel para a área do corpo, pois a figura feminina começa a 

exercer um domínio encantatório sobre Eduardo. 

 Se nas revistas que visam à exibição do corpo, a mulher é “submissa ao desejo 

masculino e ao mesmo tempo portadora de uma sexualidade voraz e insana” (LEITE 

JÚNIOR, 2006. p. 168), aqui não poderia ser diferente. Porém, além do desejo que 

possui, Eduardo atribui sentimentalidades à figura. 

                                                           
2 Os joelhos são bastante citados pelo narrador, revelando outra faceta do fetichismo no romance. 
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 Na realidade, a corporeidade traçada reflete os próprios anseios do personagem, 

que busca prazer no que está fazendo. “A definição do prazer, antes de tudo do gozo 

sexual, está intimamente ligada à percepção que o Sujeito tem de si mesmo e de seu 

corpo.” (MUCHEMBLED, 2007. p. 98). Assim, o protagonista coloca no papel a impressão 

que tem de si mesmo e, por isso, o corpo feminino se transforma naquilo que ele gostaria 

de possuir. 

 Tamanha é a necessidade que Eduardo tem de aproximar a “criação” da sua 

realidade que, para atingir o seu objetivo, ele tenta dar um nome perfeito à figura. O 

capricho e a minúcia, no entanto, não estão apenas na escolha de um nome que agrade 

ao protagonista, mas também na descoberta de uma denominação que seja tão erótica 

quanto a imagem que ele havia acabado de traçar: 

 

Chamar-se-ia Cíntia, um nome breve e doído, em í, í tônico, quase 
gritante, de que se exclama a primeira sílaba individualizante. Ou Lídia? 
Não, Lídia é casto. Ou Lígia... Não o g pesa para o chão como um ventre 
adiposo. Sílvia, talvez. Mas Sílvia sibila, tem um quê de serpentino. Vilma, 
então. O l é trêmulo, hesitante, e o m tardo. E Maria? Nela, o pecado é 
maternidade: o seu ventre abriga um homem, que é o i, e que a incorpora 
e destrói. Sim, seria Cíntia, a exclamação do sim acompanhada da 
quebreira de amor da sílaba final (DONATO, 2001. p. 24) 

 

 Eduardo faz vários percursos até chegar ao nome aspirado, cujas sílabas e 

sonoridades se aliam à aparência física e moral da sua mulher tão idealizada. A vogal i 

não pode ter qualquer som, deve ser pronunciada de forma exclamativa. As consoantes, 

por outro lado, devem denotar um sentido positivo e, ao mesmo tempo, erótico e, para 

tanto, o protagonista dá preferência à consoante c. O processo de escolha, então, chega 

a um nome perfeito: Cíntia. Assim sendo, o tratamento dado ao espaço linguístico, em 

Presença de Anita, recebe destaque e como que se erotiza nessa busca pelo nome 

certo3. 

 Ao se entregar à escrita do desejo, o protagonista abandona seus próprios 

preconceitos, agindo conforme discursa Barthes: “O prazer do texto é esse momento em 

que meu corpo vai seguir suas próprias ideias – pois meu corpo não tem as mesmas 

ideias que eu” (BARTHES, 2006. p. 24). Desse modo, a folha e o processo de nomeação 

                                                           
3 O narrador, em Lolita (1955), faz um trabalho com os nomes semelhante ao de Presença de Anita (1948): 
“Lolita, luz de minha vida, labareda em minha carne. Minha alma, minha lama. Lo-li-ta: a ponta da língua 
descendo em três saltos pelo céu da boca para tropeçar de leve, no terceiro, contra os dentes. Lo. Li. Ta. 
Pela manhã ela era Lô, não mais que Lô, com seu metro e quarenta e sete de altura e calçando uma única 
meia soquete. Era Lola ao vestir os jeans desbotados. Era Dolly na escola. Era Dolores sobre a linha 
pontilhada. Mas em meus braços sempre foi Lolita”. (NABOKOV, 2003, p. 11). 
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ganham eroticidade porque neles está agindo a volúpia de Eduardo, com seu 

inconsciente sendo constituído “na e pela linguagem, o que sublinha o registro simbólico 

como aquele dominante no psiquismo e fundante do sujeito do desejo” (FRANÇA, 1997. 

p. 116). 

 Na ação do personagem, um “espaço de fruição fica então criado” (BARTHES, 

2006. p. 9). Para que o fato possa acontecer no romance, não é o leitor que se faz 

necessário ao narrador, “é o espaço: a possibilidade de uma dialética do desejo, de uma 

imprevisão do desfrute” (BARTHES, 2006. p. 9). Portanto, aqui fica comprovada a 

importância do espaço para a fixação do erotismo em Presença de Anita. 

 Possivelmente, Eduardo utiliza a folha sobre a prancheta para violar suas 

interdições mais íntimas, tentando assumir que, mesmo casado, ainda não encontrou a 

mulher idealizada há tanto tempo. O que se percebe é que, “apesar de tantos signos 

esparsos, a linguagem está quase inteiramente por nascer onde a transgressão 

encontrará seu espaço e seu ser iluminado” (FOUCAULT, 2001. p. 32). O papel, espaço 

criativo, metamorfoseia-se em lugar de transgressão. Nele, o protagonista exerce um 

contínuo exercício de voyeurismo, o que permite que Eduardo sublime todas as suas 

limitações. 

 No processo relatado acima, a territorialidade da lâmina e a escolha do nome ideal 

se complementam e se erotizam, revelando o desejo pela mulher perfeita. Conforme diz 

Poulet: o “[...] lugar dá acesso à mulher, mas também a imagem da mulher dá acesso ao 

lugar. Dessa curiosa interdependência, ao mesmo tempo topológica e antropológica, o 

melhor exemplo é seguramente o dos nomes” (POULET, 1992. p. 34). Logo, a escolha do 

nome auxilia na estabilização da sensualidade local: o papel cria Cíntia, dá acesso a ela; 

e a figura, por sua vez, com suas características voluptuosas, abre possibilidades para o 

surgimento do espaço erótico. 

 Conciliando esse trabalho com as significações dos variados nomes existentes em 

Presença de Anita, torna-se interessante a análise das identidades de Diana, de Cíntia, 

de Anita e de Lúcia. 

 As nomeações parecem se inter-relacionar e se originar de uma mesma palavra: 

Ártemis. A figura mitológica da divindade “não é fácil de ser apreendida: ela parece 

escapar e se multiplicar com aspectos diferentes e muitas vezes contraditórios” (BRUNEL, 

2000. p. 95). Por esse motivo, vários autores deram várias denominações e significados à 

deusa. 
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 Homero criou-lhe adjetivos como matadora de cervos e a que lança flechas. Tanto 

a obra de Donato, quanto a de Homero possuem suas semelhanças e uma delas é o 

relato da graciosidade do andar feminino. Na Odisseia, Ulisses compara Nausícaa à 

divindade: “Deusa, entre os deuses, senhores dos campos do céu, deves ser Ártemis, a 

filha do grande Zeus: a altura, a beleza e a maneira de andar, é ela”. (Odisseia, canto VI, 

v. 160). Em Presença de Anita, Eduardo observa a cunhada, Diana, encantado com o 

jeito de andar da moça: “Não pôde, entretanto, deixar de admirar a elasticidade do seu 

passo, a desenvoltura do seu porte semifuso” (DONATO, 2001, p. 194). 

 Calímaco descreve a deusa como uma “jovem graciosa” em seu Hino e, para o 

poeta, ela representa a guardiã das estradas, dos portos e dos bosques. Em As 

suplicantes de Ésquilo, Ártemis é associada à Hécate (v. 675), protetora das parturientes. 

Em Medéia de Eurípides (v. 397), ela é colocada no mesmo plano que Selene, sendo 

envolvida nas práticas de feitiçaria (sobretudo porque a arte se dava em lugares 

selvagens). Ainda em Eurípides (Fenicianas, v. 175), por ser relacionada à Hécate, a 

divindade acaba sendo associada à lua. Como Ártemis é irmã de Apolo, que tende a se 

tornar o Sol, então ela tenderia a se tornar a noite, a Lua. 

 Se para os gregos a significação da deusa é tão complexa, os latinos, por sua vez, 

simplificaram um pouco as coisas. Para eles, Diana é a divindade lunar e, como todo 

astro, seria protetora dos trabalhos agrícolas, de acordo com o calendário regulamentado 

pelas fases da lua. O poeta Catulo (poema 34) reúne todos os nomes latinos de Ártemis: 

Latônia, Lucina4 e Luna (alusão a Delos, local de nascimento da deusa segundo a 

tradição grega). Um dos nomes dados por Catulo, Lucina, pode ser associado a uma das 

personagens do romance: Lúcia. Pelo brilho da lua, Lúcia e Lucina representariam a 

luminosidade emanada pelo astro. Virgílio, em Eneida (canto IV, v. 511), compreende 

Diana em três aspectos: terrível e subterrânea como Hécate, terrestre e silvestre como 

Diana e luminosa como Feba. Portanto, [...] Tudo se passa como se num trabalho de 

síntese e racionalização permitisse construir um perfeito paralelo entre Ártemis e seu 

irmão Apolo, a quem Homero dava o nome de Phoibus, em latim Phoebus. Assim, 

Ártemis, tornada Diana, recebe ao lado dos antigos nomes gregos, como Dictynna, nomes 

que refletem os de Apolo: Cíntia5, por exemplo, ou Delia (BRUNEL, 2000. p. 97). 

 Relacionando os nomes de Cíntia à Ártemis, chega-se, portanto, ao nome Diana. 

Outro nome que adentra o interessante jogo de significados é o nome da protagonista do 

                                                           
4 Grifo nosso para destacar a semelhança com o nome Lúcia. 
5 Grifo nosso. 
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romance aqui analisado. Anita, diminutivo de Ana, faz um paralelo com a terminação do 

nome (Di)Ana. Para o nome da personagem, o narrador dá um sentido parecido ao 

adjetivo que Homero empresta à deusa Ártemis (a que lança flechas). Em uma 

passagem, por exemplo, Eduardo tem a impressão que a amante é quase como “o tremor 

nervoso duma flecha que vibra no arco antes de soltar-se” (DONATO, 2001. p. 32). 

 O fato de o nome da personagem estar no diminutivo é capaz de remeter à ideia de 

ela ser menos importante para Eduardo, em comparação com a cunhada dele, Diana. Se 

no início do romance o protagonista se apega à Anita; com a morte desta, ele ganha 

espaço para perceber o valor da cunhada. Isso ocorre quando o protagonista, ao 

desenhar sua parenta, surpreende-se por ela se assemelhar ao desenho de Cíntia 

(mulher idealizada). 

 A partir do momento em que o protagonista descobre que Cíntia e Diana são a 

mesma pessoa, as outras mulheres perdem interesse para ele. Curiosamente, se ambas 

as personagens possuem suas semelhanças, o mesmo ocorrerá com os nomes de Anita 

e de Conchita. O nome da jovem rima com o da boneca, personagem que Eduardo 

destruirá no final do romance para se ver livre do espectro da amante, pois achava que 

elas eram a mesma pessoa. Se a jovem possui em seu nome a terminação semelhante 

ao nome de (Conch)ita, deve-se considerar também o fato de que Anita e Conchita são 

nomes de descendência espanhola6. No espaço da escrita do desejo, surge mais uma 

coincidência entre as personagens: a música que parece ser cantada pela boneca: 

 

El primero tiene “de”, 
el segundo tiene “don”, 
pero el tercero es con 
quien yo me acostaré! (DONATO, 2001. p. 14) 

. 

 Durante boa parte do romance, a copla “que falava de alguém que desprezava dois 

admiradores com de e don no nome, para se deitar com o homem que amava” 232, é 

revisitada, principalmente por Eduardo quando ele rejeita Anita e Lúcia para viver com 

Diana. Segundo Dr. Eugênio, a cançoneta era antiga e pertencia a uma “velhota 

espanhola que a cantava no Moulin Rouge” (DONATO, 2001. p. 288). Cabe ressaltar que 

                                                           
6 Pierre Louÿs, autor clandestino da França do Fin de Siécle, também criou uma personagem Conchita em 
La femme et le pantin no ano de 1898. A personagem espanhola, uma moça tão jovem quanto Anita, era 
uma dançarina de cabaré que tinha o poder de destruir os corações masculinos e que acabou destruindo a 
vida de um homem mais velho. Um outro dado interessante é o fato de Nabokov ter escolhido para sua 
protagonista um nome espanhol: Lolita. Seria uma tentativa dos autores de sugerir, por meio dos nomes, 
toda uma carga semanticamente sensual nas figuras femininas? Se forem pesadas as atitudes de cada 
personagem, nos respectivos romances e de acordo com seu relacionamento com os homens, essa 
resposta parece ser afirmativa, ainda que em uma análise superficial. 
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o espaço em que a senhora recitava a canção ainda é, até os dias atuais, um lugar de 

significativo erotismo. A composição, inclusive, pode ser associada à vida do protagonista, 

pois Eduardo escolhe duas mulheres para se relacionar (esposa e amante), mas é 

apenas com a terceira que ele decide viver para sempre (a cunhada). Ademais, aos 

leitores a canção consegue se fazer familiar se comparada à música infantil Terezinha de 

Jesus, cujo relato descreve o relacionamento feminino com três homens (sendo o pai 

considerado o primeiro amor da filha): “Terezinha de Jesus, de uma queda foi ao chão, 

acudiram três cavalheiros, todos de chapéu na mão. O primeiro foi seu pai, o segundo seu 

irmão e o terceiro foi aquele a quem Teresa deu a mão”. 

 O trabalho com a linguagem em Presença de Anita faz com que o erotismo se una 

ao espaço, criando um ambiente em que a escrita se torna um lugar de desejo. Portanto, 

a forma de relação com os nomes, no romance, parece não ser meramente casual. As 

nomeações, ao estarem interligadas, demonstram uma relação com Ártemis, realçando a 

polionímia da deusa. Diana se torna um nome-máscara, correspondendo à psique das 

personagens do romance e atribuindo-lhes características de forma indireta. Cabe citar a 

teoria das máscaras de Tomachevski em que o autor afirma que não “só as descrições 

dos objetos, daquilo que se oferece à vista, mas também qualquer outra descrição pode 

servir de máscara. O próprio nome do herói é capaz de ter esta função” (TOMACHEVSKI, 

1965. p. 170), ou seja, os nomes conseguem designar um traço característico de cada 

personagem. 

 Portanto, tomando-se por base o significado “caçador” da deusa Ártemis, ter-se-ia 

Diana, Cíntia e Anita procurando conquistar o amor de Eduardo. Por outro lado, Lúcia, 

sua esposa, encaixar-se-ia apenas no papel de mãe e esposa zelosa, denotando um 

sentido de pureza e luminosidade; uma pessoa a quem o prazer foi privado. 

 O tratamento que Eduardo dá à figura de Cíntia no papel quadriculado, criando um 

espaço de desejo por meio da escrita, será o mesmo dado aos traços que fará da 

cunhada, Diana. Certo dia, sozinho com a parenta em um quarto de hotel, resolve 

desenhá-la. A moça, magoada pela rejeição do protagonista, como “uma leoazinha 

irritada, media o aposento a largos passos [...] os olhos apertados, sem dizer palavra” 

(DONATO, 2001. p. 193). Eduardo, indiferente ao comportamento colérico da cunhada, 

senta-se na poltrona e fica a rir do comportamento da moça, achando-a “não trágica, mas 

apenas divertida” (DONATO, 2001. p. 194). O protagonista fica a admirar a elasticidade 

dos passos de Diana, sem que ela se volte para ele. Então, achando graça da situação, o 

homem se levanta para pegar uma caderneta a fim de riscar os contornos da cunhada: 
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Rindo, Eduardo levantou-se para tirar do bolso interno do paletó uma 
caderneta que usava para apontamentos. E, voltando para a poltrona, pôs-
se a desenhar a moça, sem olhá-la, rapidamente, cobrindo e recobrindo os 
traços, primeiro o dorso não de todo disfarçado pelo enfunado da pelica, as 
pernas de efebo, o ventre retraído sob a saia apertada, os seios 
pequeninos contidos pelo corte do costume severo que ela usava, e, no 
rosto, onde nada mais lhe importava, o narizinho reto, distante da boca, 
com as narinas aflantes, vibráteis, sensuais. Tudo em volta dela, 
magnetizado pela sua fúria, lhe acompanhava o passo e cirandava 
doidamente, a camiseira se espichando para agarrá-la, os encostos das 
cadeiras se estorcendo, ela vencendo no esforço o chão em ladeira... 
(DONATO, 2001. p. 194) 

 

 A descrição do seu desenho coincide com os traços da Cíntia de seus sonhos. No 

espaço da poltrona, ele se sente à vontade para representar com calma e atenção os 

detalhes do corpo de Diana. Ao esboçar o dorso, o ventre, os seios e a boca, o homem 

acaba contribuindo para a fixação do erotismo na planície do papel. Conforme projeta a 

figura da cunhada, Eduardo imagina que os objetos do espaço estão sendo atraídos pela 

presença magnetizante da moça. A camiseira, os encostos das cadeiras e o chão 

parecem se inclinar à sensualidade de Diana e, por isso, o ambiente do quarto vai se 

erotizando, atribuindo, outrossim, voluptuosidade à representação na folha. 

 Flávia Regina Marquetti possui uma visão interessante sobre o conteúdo sedutor 

que uma imagem ou uma descrição podem causar no ser humano, mais especificamente 

no pensamento dos homens. Para ela, não apenas os retratos de “Afrodite nos hinos a ela 

dedicados, mas também o de Sherazade, de Capitu e tantas outras femmes fatales7 da 

literatura, do cinema e da vida” (MARQUETTI, 2003. p. 178) fazem com que a mente 

masculina solte a imaginação no espaço do papel. Logo, um retrato ou um desenho 

conseguem se transformar em caminhos poderosos a fim de despertar o prazer diante da 

visão humana. 

 Os contornos de Diana trazem para diante dos olhos do protagonista a mulher dos 

seus sonhos e o resultado lhe será revelador: “Eduardo teve nesse instante um 

deslumbramento. Daquela tosquidão de roupas que a deformavam, emergia para ele, 

heroica e nua, as formas trementes como no suspenso dum longo e áspero esforço que a 

libertava, emergia Cíntia” (DONATO, 2001. p. 195). Ao homem é mostrado o que está no 

mais íntimo do seu ser e o protagonista liberta o ser feminino que tanto desejou. Isso 

apenas ocorre graças à folha de papel, a qual possibilita que Eduardo sobreponha as 

figuras de Cíntia e de Diana, surpreendendo-se com o resultado. A técnica se aproxima 

                                                           
7 Grifo da autora. 
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do trabalho do sonho destacado por Freud, em que o processo central é o deslocamento 

e a condensação8. Para o psicanalista, a construção de figuras coletivas e compostas é 

um dos principais métodos de atuação da condensação, sendo que uma das formas para 

que esse processo apareça claramente é o trabalho com palavras e nomes. De acordo 

com o pensamento freudiano, o protagonista condensa seus recalques, escolhendo, por 

vias eróticas, o nome e a figura de Cíntia. 

 Diana, por sua vez, percebe toda a tensão sexual do amado. Numa noite e em um 

quarto de hotel, a moça pressente a excitação do cunhado a contemplar seu belo corpo 

feminino. Ela, que anda de um lado a outro no aposento, sente o olhar confiante de 

Eduardo sobre sua corporeidade, a pousar-lhe “nas pernas nuas, depiladas, primeiro de 

leve, eletrizando-a, depois sofregamente, e subir-lhe pelas coxas enrubescidas como um 

réptil inexorável que fosse fendê-la de alto a baixo” (DONATO, 2001. p. 197). Para marcar 

a caracterização erótica no corpo da jovem, o narrador utiliza a figura do réptil inexorável 

para destacar Diana como um espaço de desejo para Eduardo. O olhar masculino 

caminha para a estrutura física feminina, como um réptil pronto a devorá-la. No entanto: 

o réptil não a penetrava, como agora ela queria e para quem entreabria os 
joelhos finos, na enorme fraqueza que a tomava: coleava-lhe à altura dos 
rins, enlaçava-se sob os seios e, soerguendo-os, mordiscava-lhes os 
mamilos, e logo lhe mergulhava por sobre o ventre, desenrolando-se em 
longas e intérminas espirais, até sumir-lhe no vértice das coxas e ali, 
furioso e lento, pesado e refletido, bater, bater e bater, acordando o desejo 
e mantendo-o desperto, na sua jaula aprisionado (DONATO, 2001. p. 197). 
 

 De maneira similar às imagens sobrepostas das mulheres, a descrição do espaço 

erótico em Diana é semelhante à figurativização de Cíntia. É por isso que o substantivo 

réptil se metamorfoseia em uma espécie de “reprodução” do desejo masculino, 

assegurando a masculinidade de Eduardo e o seu desejo de possuir sexualmente a 

cunhada. Os verbos penetrava, entreabria e mordiscava complementam o trabalho com a 

figura do animal, revelando a eroticidade do lugar e do momento. 

 Embora o território seja o do próprio corpo, é nele que, por meio da visão, o espaço 

ganha sentido erótico. Diana sente Eduardo cobiçando suas pernas e tomando-as em um 

ponto de pulsão erótica. 

 Portanto, os espaços privados em Presença de Anita, portanto, caracterizam-se 

pela liberação da pulsão sexual. Neles, há a presença de apenas duas personagens, o 

                                                           
8 Deslocamento: ocorre por meio de um deslocamento para outro objeto contíguo, isto é, no processo de 
formação do sonho, acontece uma transferência da intensidade psíquica, distorcendo o desejo do sonho 
que existe no inconsciente. Condensação: dá-se por meio de uma relação de semelhança, ou seja, ocorre a 
nomeação indireta das figuras coletivas durante a construção dos sonhos (relação entre os pensamentos do 
sonho e seu conteúdo). Geralmente, no sonho, as palavras são tratadas como se fossem coisas. 
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que transmite segurança e cumplicidade. Elas acabam sendo incentivadas a revelarem 

suas incertezas, suas angústias e seus desejos mais ocultos. São lugares em que surge o 

aparecimento do desejo (leito onde Eduardo se relaciona com Anita), do refúgio (ela 

resvalando para o tapete diante da indiferença dele), da entrega total (Lúcia se 

entregando ao marido no leito) e do conhecimento de si (Eduardo descobrindo que o 

desenho de Diana, no papel, possui as mesmas características das de Cíntia, a mulher 

idealizada). Além disso, um importante espaço privado foi o da linguagem e o da escrita, 

incentivando a liberação dos recalques e o aparecimento do erotismo. Nessa 

espacialidade, os sentimentos das personagens acabaram ganhando destaque e os 

espaços privados se deixaram recobrir de mistérios e de desejos, erotizando-se por isso.  
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